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ªi totuºi se miºcã ceva!

Florentin Popescu

Editorial

Clasicii de lângã noi
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Interviu realizat de Florentin Popescu

„Eternitate”,
picturã de

Tudor Meiloiu

Cu câtva timp în urmã am citit în „Curierul de Vâlcea”, cã poetul, dramaturgul
ºi eseistul George Astaloº, scriitor român stabilit la Paris în urmã cu patruzeci de
ani a fost nominalizat la Premiul Nobel pentru Literaturã. La puþinã vreme dupã
aceea am fost invitat la ediþia I-a a Salonului Naþional de Literaturã „Rotonda
Plopilor Aprinºi”, organizat la Râmnicu Vâlcea. Acolo l-a întâlnit ºi pe scriitorul
amintit, un om deosebit de agreabil ºi plãcut, deschis conversaþiilor cu confraþii,
dispus la confesiuni despre bogata ºi interesanta lui carierã literarã internaþionalã.
Dar poate mai presus de tot ºi de toate m-au impresionat umorul ºi inteligenþa cu
care ºtie sã-ºi pigmenteze mãrturisirile.

Recent propus la
Premiul Nobel pentru Literaturã,

Un dor fãrã saþiu
de Emil Botta

De un dor fãrã saþiu-s învins
ºi nu ºtiu ce sete mã arde.
Parcã mereu, din adânc,
un ochi rãpitor de Himerã
ar vrea sã mã piarde.
ªi pururi n-am pace,
nici al stelei vrãjit du-te-vino în spaþii,
nici timpii de aur, nici anii-luminã,
izvoare sub lunã, ori dornicã ciutã,
nimic nu mã stinge, nimic nu m-alinã
ºi parc-aº visa o planetã pierdutã.
E atâta nepace în sufletul meu,
bãtut de alean ºi de umbre cuprins...
Un dor fãrã saþiu m-a-nvins,
ºi nu ºtiu ce sete mã arde mereu.

Despre cultura scrisã la noi dupã 1990 ºi lãsatã izbeliºte s-a clamat mult. Însãºi
revista noastrã, prin condeiul lui Liviu Ioan Stoiciu, al lui C. Stãnescu, al subsemnatului
ai al altor colaboratori a publicat articole ºi puncte de vedere critice, nu de puþine ori
trãgându-se un justificat ºi bine argumentat semnal de alarmã privind situaþia unor
reviste, a unor edituri, a condiþiei scriitorului ºi în genere a tot ce înseamnã culturã
naþionalã.

ªi, precum bine s-a vãzut, nu numai politicienii (parlamentarii, membrii unor
partide), ci chiar ministerul de resort par sã fi avut urechile înfundate sau, în orice caz,
sã nu le pese câtuºi de puþin de aceastã componentã a vieþii contemporane a românilor.

Sceptici, scriitorii ºi editorii, redactorii publicaþiilor cu caracter literar au cãutat sã
se salveze care cum a putut; unii cãutând cu disperare sponsori, alþii fãcând rabat la
calitate ºi publicând cãrþi de succes comercial, nefiind puþini nici „nebunii” care ºi-
au cheltuit fondurile ºi energiile pentru a þine în viaþa câte o revistã, vãzutã ca un
copil de suflet ce nu trebuia abandonat tocmai în tulburea ºi nesfârºita noastrã tranziþie
(cãtre ce? cãtre unde?).

Dar iatã cã tocmai când începeam ºi noi sã îngroºãm rândurile acestor pesimiºti
ne-a fost dat sã vedem cã - totuºi! - începe sã se miºte câte ceva. Numai în ultimele
douã luni am primit invitaþie la trei manifestãri culturale ce ni se par nu numai
remarcabile ºi interesante, ci ºi simbolice pentru felul în care înþeleg unii inimoºi
oameni de culturã din provincie sã-ºi cinsteascã înaintaºii, ori confraþii plecaþi dintre
ei. Este vorba de simpozionul „Mitul eternei reîntoarceri”, consacrat la Piteºti lui
Mircea Eliade, de „Rotonda plopilor aprinºi” salon de literaturã iniþiat de scriitorul
Ioan Barbu la Râmnicu Vâlcea (ediþia I-a) ºi de Festivalul Naþional de Poezie „Emil
Botta” ºi Concursul de Poezie „Constantin Ghiniþã” – ºi acestea aflate tot la prima
ediþie în municipiul Adjud, desfãºurate la iniþiativa poetului Paul Spirescu ºi sub
egida primãriei ºi a Casei de Culturã din localitatea amintitã.

Toate aceste manifestãri (la care am avut plãcerea ºi bucuria sã participãm ºi noi, ºi
la care am fost, de asemenea, invitate personalitãþi importante ale culturii noastre, atât
din þarã cât ºi de peste hotare), ne îndrituie sã sperãm ºi sã credem cã, încet-încet, dar
sigur, viaþa noastrã spiritualã începe sã intre pe un fãgaº normal, cum de altfel este ºi
firesc sã se întâmple dupã mai bine de douã decenii de aºteptare ºi de speranþe.

Sã fie acesta un semn al reacþiei culturii la criza economicã, la bâlbâielile ºi cãutãrile
din celelalte domenii ale vieþii din România? E posibil, iar istoria omenirii, mai
îndepãrtatã sau mai apropiatã, a dovedit-o de atâtea ºi atâtea ori.

Ceea ce instituþiile centrale specializate, ceea ce Guvernul ºi Parlamentul n-au
fãcut/nu fac în culturã, iatã cã încep sã facã instituþii, organizaþii, fundaþii, publicaþii
locale, inimoºi iniþiatori ºi animatori. De unde ºi concluzia fireascã: Dacã se vrea se
poate. Dacã existã înþelegere ºi preþuire pentru artã, pentru literaturã se pot face multe.
Chiar ºi aºa, în permanentã sãrãcie ºi crizã de bani...

(1911-2011)

 Festival Naþional de poezie „Emil Botta” ºi Concursul de poezie
„Constantin Ghiniþã”
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Liviu Ioan Stoiciu

„

D e l i m i t ã r i

Un obiect -cult
care sã  atragã

energiile negative.
Fericirea?
La 74 ani

Jurnal: luni, 22 februarie. Am 60 de ani ºi trei zile (opresc aici numãrãtoarea). Nu
ies din casã. Ca în fiecare zi de luni, dau de mâncare celor douã þestoase ºi ud plantele
în apartament. Þestoasele au fost aduse de mici în apartament de fiul meu (dupã ce s-a
plictisit sã le mai þinã în camera lui, mi le-a dat mie în grijã; au bazinul lor cu filtru de
apã electric ºi pietre, în sufragerie; de câte ori au chef, ele pãrãsesc bazinul cu apã ºi se
plimbã în voie prin apartament, dupã care se întorc, le-am pus pante pe care urcã ºi se
aruncã în bazin, niciodatã nu rãtãcesc drumul), ele trãiesc 200 de ani? 200 de ani, nici
nu pot sã concep. Nu ºtiu cum sã aflu dacã ele vãd pânã departe, cã le-aº instala pe
pervaz la fereastrã, sã vadã lumea afarã (mã tem cã le stresez, aºa cã le las tot pe covor
în bazinul lor)… Cum spun, le spãl bazinul sãptãmânal (cu apã de la robinet pãstratã
o sãptãmânã în alt bazin) ºi le dau mâncare gãsitã la magazine speciale. Plantele din
casã, pe care le ud tot azi, lunea, cât trãiesc ele? Trandafirul japonez (arbust), de
exemplu va trãi cât trãiesc eu? Am vreo reverberaþie dinspre þestoase sau trandafirul
japonez, dinspre Orientul îndepãrtat sau dinspre cine ºtie ce locuri din care provin?
De ziua mea de naºtere, fiul ºi Doina Popa mi-au dãruit ºi o þestoasã sculptatã în piatrã
preþioasã, drept mulþumire cã am îngrijit pânã acum þestoasele (e un fel de trofeu). Cã
de purtat noroc n-are cum sã-mi poarte, eu sunt ghinionist din fire. Am pus þestoasa de
piatrã verde cu dungi cafenii pe masa la care scriu, fãrã sã vreau mã uit la ea. Acum nu
mai pot sã stau cu ochii în gol, fiindcã-mi atrage ea atenþia. Aºtept sã primesc data
viitoare un trofeu, un obiect-cult ºi pentru grija pe care o port plantelor din apartament,
din ghivecele mari ºi mici (când se va încãlzi vremea, voi scoate o parte din ele pe
balcon), pe care le ud ºi le curãþ de uscãturi sãptãmânal. (Dupã un an am constatat cã
am ratat acest premiu, de plante se ocupã Doina Popa). Mereu am visat sã am un
obiect-cult care sã atragã energiile mele negative, sã fiu calm mãcar în preajma lui, ºi
lipsit de griji. Sau care sã-mi transmitã energia lui (cã ºi regnul vegetal, nu numai cel
mineral sau animal se încarcã energetic direct de la Univers, nu?).

***
Marþi, 23 februarie. Ultimul an de tinereþe ºi primul de bãtrâneþe. Azi am primit un

cadou simbolic pentru ziua mea de naºtere prin poºta rapidã de la scriitoarea Elvira
Iliescu din Constanþa. E ceva nemaipomenit! Rudele de sânge din provincie nu m-au
bãgat în seamã în asemenea hal, nici mãcar anul acesta, când am împlinit o vârstã
rotundã. Rudele (în afara fiului, Laurenþiu, ºi a Doinei Popa) de regulã îmi dau un
telefon cu „La mulþi ani” ºi gata. Pe scriitoarea Elvira Iliescu n-o cunosc, i-am citit
numai cãrþile, apãrute dupã Revoluþie. În 2007 eu scriam un post-scriptum despre
domnia sa (mi-a amintit cãutarea „Elvira Iliescu” pe Google, la întâmplare): «Pânã
unde s-a ajuns cu oportunismul postcomunist al scriitorilor? Judecaþi singuri, vã voi
da o pildã. Am aflat (înainte sã scriu aceste rânduri) stupefiat ºi revoltat cã incomodul
Paul Goma (care a rãmas acelaºi extraordinar luptãtor moral în plan politic ºi civic,
nerepus în drepturile sale legitime de regimurile postcomuniste), þinut la index de
actualul preºedinte al USR, face ºi victime indirect. Profesoara Elvira Iliescu din
Constanþa, semnãturã cu prestigiu moral asigurat dupã Revoluþie, recomandatã sã
intre în Uniunea Scriitorilor din România (U.S.R.) de cãtre Monica Lovinescu,
Gheorghe Grigurcu ºi Nicolae Florescu, cunoscutã prin textele sale de atitudine în
reviste literare, autoare a cinci cãrþi (dintre care una scrisã în samizdat, pamfletarã,
anticeauºistã – scoasã dupã Revoluþie de Doina Uricariu) n-a fost primitã în U.S.R.
deoarece a publicat o carte intitulatã “Paul Goma - 70”! Aþi citit bine, scriitoarei
Elvira Iliescu i-a fost respins dosarul de intrare în U.S.R., în februarie 2007, de cãtre
Comisia de validare deoarece a publicat ºi volumul “Paul Goma - 70”! ªi cine
credeþi cã a înfierat-o primul în aceastã comisie? Un critic acuzat de ieºeni cã a
colaborat cu Securitatea. Este condamnabilã demisia moralã la scriitorul român!»
În acelaºi an, 2007, Elvira Iliescu a fost primitã în Uniunea Scriitorilor, N. Manolescu
însuºi (care a cunoscut-o în tinereþe, i-a citit ºi cartea samizdat anticeauºistã ºi s-a
temut pentru ea) intervenind în acest sens, rugat de mine public sã punã lucrurile la
punct, „recunoscând cã avem nevoie ºi de membri ai Uniunii noastre cu coloanã
vertebralã”. Cum spun, Elvira Iliescu mi-a trimis azi un cadou prin poºta rapidã pentru
ziua de naºtere. I-am telefonat ºi i-am mulþumit, consternat – cum e posibil  sã vã
sacrificaþi banii de pensionarã (domnia sa a fost un profesor de excepþie) pe un asemenea
cadou? Elvira Iliescu mi-a atras atenþia cã e un fleac ºi cã de aici înainte, „schimbând
prefixul la 60 de ani”, eu voi putea sã declar liniºtit cã am intrat pe calea primei
bãtrâneþi, cale care duce departe, departe… Sau, altfel spus, „60" e ultimul an de
tinereþe ºi primul de bãtrâneþe. Sigur, Elvira Iliescu îmi vorbeºte de la înãlþimea unei
experienþe de viaþã exemplare. Ca un fãcut, taman azi îmi cade sub ochi o ºtire trãsnet:
cã la 74 de ani voi avea ocazia sã fiu ºi eu fericit. Fiindcã pânã azi am fost mereu
nefericit, chinuit de destin. Am citit cã s-au fãcut cercetãri „ºtiinþifice” în acest sens. ªi,
logic, le cred: aºa ar trebui sã stea lucrurile, apropierea naturalã a morþii îþi provoacã
fericire, ce altceva? Sufletul e fericit cã scapã de povara trupului, ar putea adãuga un
credincios. ªtirea seacã sunã aºa: «La vârsta de 74 de ani, oamenii au cea mai mare
mulþumire sufleteascã, se aratã într-un nou studiu citat de Daily Telegraph. Oamenii
de ºtiinþã au ajuns la concluzia cã mult mai puþine responsabilitãþi, lipsa grijilor
financiare dar ºi cantitatea mare de timp liber îi face pe vârstnici sã fie cuprinºi de o
stare de fericire. În plus, din perioada adolescenþei ºi pânã pe la 40 de ani, fericirea
scade constant, abia dupã 46 de ani nivelul acesteia stabilizându-se, ca sã creascã
din nou pânã la 74 de ani, atunci când fericirea atinge ºi apogeul. Dr. Carlo Strenger,
unul dintre cercetãtorii de la Universitatea din Tel Aviv, unde s-a realizat studiul a
spus: “Pentru mulþi, a doua parte a vieþii poate avea mult mai multe împliniri”.
Sondajul a fost realizat de cercetãtori din Germania ºi Statele Unite, pe un eºantion
de 21.000 de bãrbaþi ºi femei». Aºadar: mulþi ani, multe împliniri? Adicã trebuie sã
trãieºti 74 de ani fix (de ce nu 70 sau 85) sã atingi apogeul fericirii… Trist! Prea târziu
– descoperi fericirea la 74 de ani, sã poþi muri împãcat.

“RRRRRoooootttttonda plopiloronda plopiloronda plopiloronda plopiloronda plopilor
aprinºi aprinºi aprinºi aprinºi aprinºi “ - Salon Naþional de

Literaturã, ediþia I-a,
Râmnicu Vâlcea, 11-13 mai 2011

Festivalul Naþional de Poezie
“Emil Botta Emil Botta Emil Botta Emil Botta Emil Botta “ ºi Concursul

de Poezie “ConstantinConstantinConstantinConstantinConstantin
Ghiniþã Ghiniþã Ghiniþã Ghiniþã Ghiniþã “, ediþia I-a,
Adjud, 20-21 mai 2011

La iniþiativa scriitorului ºi publicistului Ioan
Barbu ºi în organizarea Primãriei Municipiului
Râmnicu Vâlcea, a Arhiepiscopiei Râmnicului,
Uniunii Scriitorilor - Filiala Sibiu, Fundaþiei Culturale
„Curierul de Vâlcea”, în parteneriat cu Centrul de
Evenimente ºi Expoziþii Sofianu ºi Biblioteca
Judeþeanã „Antim Ivireanu” Vâlcea în localitatea
amintitã s-a desfãºurat cea dintâi ediþie a „Salonului
Naþional de Literaturã”, consacrat cinstirii memoriei
scriitorului-prelat Valeriu Ananaia, nãscut pe aceste
meleaguri ºi cãruia vâlcenii s-au hotãrât sã-i
consacre, sub genericul menþionat, un ciclu de
manifestãri la care au fost invitaþi ºi au participat
aproape patruzeci de scriitori din þarã, din Republica
Moldova ºi din Ucraina. Între aceºtia am remarcat
prezenþa domnilor academicieni Mihai Cimpoi ºi
Nicolae Dabija, a poeþilor Valeriu Matei ºi Vasile
Cãpãþânã din Chiºinãu, a d-lui Vasile Tãrâþeanu din
Cernãuþi, precum ºi a unor condeieri din Bucureºti,
Piteºti, Cluj-Napoca, Sibiu, Craiova, Miercurea
Ciuc, Reºiþa ºi, fireºte, Râmnicu Vâlcea.

Dupã ce au fost primiþi de cãtre primarul oraºului ºi de cãtre IPS Pãrintele Gherasim, arhiepiscop
al Râmnicului, invitaþii au participat în prima zi la un medalion „Ion Barbu”, prilejuit de aniversarea
zilei sale de naºtere, au fãcut o vizitã la Mãnãstirea Cozia, iar dupã-amiazã au dezbãtut probleme
actuale ale literaturii din România ºi din Republica Moldova. Un spaþiu corespunzãtor a fost
acordat evocãrii vieþii ºi personalitãþii lui Valeriu Anania.

În cea de a doua zi s-a fãcuþii vizitã la Biblioteca Comunalã Prundeni ºi o alta la Drãgãºani -
bun prilej de evocare a scriitorului Gib Mihãescu, originar de aici.

Discuþiile, activitãþile desfãºurate au condus la concluzia necesitãþii de a permanentiza
manifestarea, cei prezenþi primind diplome de excelenþã ºi de fondatori ai Salonului, prevãzut a se
desfãsure anual. S-a instituit ºi un trofeu – „Cerurile Oltului”, care la aceastã primã ediþie a fost
decernat d-lui Acad. Minai Cimpoi, precum ºi poeþilor Valeriu Matei, Vasile Capãþânã ºi Vasile
Tãrãþeanu.

În totul, Salonul Naþional de Literaturã „Rotonda plopilor aprinºi” - generic împrumutat de le
unul dintre cele mai frumoase volume de publicisticã semnate de Valeriu Anania a fost o frumoasã
reuºitã culturalã.

În pagina 7 publicãm alocuþiunea rostitã de dl. Ioan Barbu la manifestare.

Cu ocazia împlinirii unui veac de la naºterea
marelui actor ºi poet Emil Botta ivit pe lume la Adjud,
Casa de Culturã în colaborare cu Primãria acestui
municipiu au organizat o manifestare prin care ºi-au
propus sã repunã în circuitul public douã nume de
scriitori a cãror operã pare a fi intrat într-un con de
umbrã. Pe nedrept, desigur. Pe de altã parte unul
dintre scopurile urmãrite a fost ºi acela de a încununa
cu premii de excelenþã cãrþile unor autori care au
comentat ºi comenteazã în mod curent fenomenul
literar vrâncean. Ei au fost de aceastã datã Mircea
Dinutz ºi Ionel Necula, semnatari ai unui dicþionar
ºi, respectiv, al unor studii critice despre condeierii
locali.

Pe de altã parte juriul s-a orientat ºi cãtre evidenþierea volumelor literare valoroase, aparþinând
unor debutanþi, laureatul acestei prime ediþii fiind Andrei P.Velea din Galaþi.

Se înþelege de la sine cã în cadrul festivalului ºi concursului, organizate ºi cu sprijinul filialelor
Galaþi-Brãila ºi Bacãu ale Uniunii Scriitorilor, au fost evocate figurile „patronilor”, inimitabilul
actor ºi poet Emil Botta ºi, respectiv, Constantin Ghiniþã, un poet de mare profunzime, din pãcate
plecat prea devreme dintre noi ºi, tot din pãcate, mai puþin cunoscut publicului larg.

Reuºit sub toate aspectele festivalul ºi Concursul de Poezie de la Adjud constituie încã o
mãrturie cã acolo unde existã oameni cu dragoste ºi dãruire pentru culturã ºi se pot face lucruri nu
numai minunate, ci si sortite sã intre în istoria culturalã a locului ºi þãrii.

F. P.

F. P.



33333IN MEMORIAMIN MEMORIAMIN MEMORIAMIN MEMORIAMIN MEMORIAM

Fãnuº Neagu
5 aprilie 1932 - 24 mai 2011

„Nu cãutaþi asemãnãri
nãucitoare. În frazele mele

gâlgâie un destin ºi o mirare
care nu se vor astâmpãra

niciodatã. E bucuria, e
râzvrãtirea, e sufletul tinereþii.”

„În perioada decembrîe 1993-1996, el a fost director al Teatrului Naþional din Bucureºti. În noiembrie 1993 a devenit membru corespondent al Academiei Române, iar în 2001 a devenit membru
titular. În anul 1954 Fãnuº Neagu a debutat cu povestirea Duºman cu lumea, în revista „Tânãrul scriitor”. În anul 1960 are loc debutul editorial cu volumul de povestiri Ningea în Bãrãgan, volum
retipãrit în 1964 sub titlul Cantonul pãrãsit. A mai publicat numeroase romane, între care de un mare ecou s-au bucurat Îngerul a strigat ºi Frumoºii nebuni ai marilor oraºe, ca ºi culegeri de povestiri.
În anul 1985 i s-au jucat piesele Echipa de zgomote la Teatrul Majestic ºi Olelie la Teatrul Naþional din Bucureºti, iar în anul 1993, la Teatrul Naþional din Bucureºti ºi la Teatrul Naþional din Timiºoara,
piesa Casa de la Miezul Nopþii sau Paiaþa soseºte la timp.

Fãnuº Neagu a fost un reputat cronicar sportiv, cronicile sale, adunate ºi în volume, având un deosebit succes în perioada în care a susþinut rubrici de sport. Alte cãrþi de largã notorietate ale lui
Fãnuº Neagu au fost Cãrþile cu prieteni, în care a adunat portretele unor confraþi.

Fãnuº Neagu a fost unul dintre cei mai îndrãgiþi scriitori români, având numeroºi admiratori devotaþi care îi preþuiau talentul literar ºi personalitatea inconfundabilã. Prin dispariþia lui Fãnuº Neagu
literatura românã ºi viaþa noastrã literarã suferã o dureroasã ºi ireparabilã pierdere.”

(din Comunicatul Uniunii Scriitorilor)

Acest „Prinþ al metaforei”, cum bine, inspirat ºi frumos l-a
numit unul dintre apropiaþi, plecat ºi el nu demult dintre noi,
Mircea Micu, s-a stins. S-a stins la ceas în care salcâmii din
Brãila lui natalã au dat în floare („au înnebunit”, vorba lui Tudor
Gheorghe) ºi cãrora el nu le-a mai putut vedea miracolul ºi a
mirosi parfumurile, cum o fãcea în tinereþe.

Aceastã mare figurã de creator, unicã ºi irepetabilã,
personalitate inconfundabilã a literelor româneºti s-a stins. ªi
odatã cu ea înceteazã ºi o legendã, fiindcã Fãnuº Neagu a fost ºi
va rãmâne legendar printre confraþi, ca si printre cei care i-au citit
textele adunate între coperþile cãrþilor, ori risipite prin paginile
revistelor.

Din Bucureyti ºi pânã la Constanþa, de la Mizil ºi  pânã la
Suceava, de la Iaºi pânã la Timiºoara nu o datã mi-a fost dat sã
aud referiri la „omul Fãnuº”, ale cãrui ziceri memorabile au intrat
în conºtiinþa publicã, aidoma unor frumoase ºi vestite creaþii
folclorice. ªi nu de puþine ori mi s-a cerut sã „certific” acele
„texte”, fiindcã ºi eu, ca ºi mulþi alþi confraþi într-ale scrisului l-
am cunoscut pe maestru, am stat la aceeaºi masã cu el, am fãcut
parte din unele jurii literare, ne-am întâlnit cu oamenii din multe
zãri ale þãrii.

Mã gândesc în aceste clipe cât de bine ºi de frumos ar fi ca
unele din amintirile despre el sã fie strânse într-o carte - mãrturie
a existenþei unei mari conºtiinþe scriitoriceºti, argument de lecturã
ºi cunoaºtere pentru viitorime. Alãturate textelor din cele câteva
cãrþi care i-au fost dedicate pânã acum de cãtre Biblioteca din
Brãila, de editura „Semne”, de prieteni (Mircea Micu, mai ales)
ele ar fi, fãrã îndoialã, cel mai frumos omagiu adus acestui scriitor.

Fãnuº Neagu n-a creat, cum se spune îndeobºte despre unii
mari oameni ai condeiului, o „ºcoalã”, fiindcã nu poate fi nici
urmat, nici pastiºat ºi cu atât mai puþin afiliat vreunui stil anume.
Stilul lui e „stilul Fãnuº Neagu”. Atât ºi nimic mai mulþi!

ªi mã mai gândesc, nu fãrã tristeþe, cã n-avem un scriitor, un
monograf, un istoric literar, un comentator mãcar, un om de
condei care sã ne dea o „viaþã scrisã” a lui Fanuº Neagu. Dar nu
o monografie rece ºi îmbâcsitã de informaþii (de-astea s-au mai
fãcut ºi se vor mai face), ci o carte vie (fãrã a fi de ficþiune!)
despre spiritul neliniºtit, despre omul, despre scriitorul Fãnuº
Neagu, despre prietenul nostru ºi al vinului, despre „prinþul”
neîncoronat al metaforei.

Doamne, ºi pe cât de mulþi i-ar face fericiþi o asemenea carte!

Florentin Popescu

S-a stins „Prinþul metaforei”... Din zicerile memorabile ale
scriitorului:

„Pe mãsurã ce înaintãm în adevãruri,
înaintãm cu paºi egali ºi în spaima de a le rosti.
Speranþa nu se situeazã între lucrurile
alunecoase, e cel mai ferm dintre sentimentele
omului. Speranþa se înrudeºte cu lujerul Maicii
Domnului pentru cã de foarte multe ori dã în
spic!”

„Îmi miroase ameþitor a Vinerea Mare,
trecerea pe sub Domnul Iisus Hristos când mã
ducea bunica de mânã la bisericã. ªi tot mai
pronunþat a iubiri pierdute.”

„Eu am scris douã cãrþi cu prieteni ºi la un
moment dat m-am gândit sã scriu ºi eu o carte
cu duºmani, am început-o, dar bãgând de
seamã cã ºi asta devine a treia carte cu prieteni
am lãsat-o de izbeliºte.”

Fãnuº Neagu, împreunã cu Nicolae Bãciuþ ºi
Florentin Popescu la Târgoviºte, în juriul
Festivalului „Moºtenirea Vãcãreºtilor”

AAAAA

Gânduri despre om ºi scriitor:
Eugen Simion:

„Proza lui Fãnuº Neagu poate fi cititã ºi admiratã pentru
calitãþile ei intriseci: o prozã carnavalescã, un nesfârºit lanþ de
metafore în sãrbãtoare, un simþ neobiºnuit al miraculosului ºi
un instinct sigur al limbii, o prozã, pe scurt, artistã, pe care
noile promoþii de scriitori n-o mai cultivã.”

„A fost un om demn... dispreþuind regal - ca puþini alþii -
curvãsãria polticianistã care se lãþeºte ca o pecingine ºi îneacã
întreaga lume româneascã. A fost un monument... în apãrarea
limbii române, prin cultivarea ei, prin îmbogãþirea ei.

A fost un model al apãrãrii identitãþii naþionale.
Verticalitatea lui ar merita sã fie consideratã ºi ea un model
pentru generaþiile tinere.”

Dinu Sãraru:

„Fãnuº Neagu a iubit cu patimã limba românã, a apãrat-o
cu devotamentul unui soldat ºi a îmbogãþit-o cu ardoarea unui
apostol.”

Kelemen Hunor (ministrul culturii):

Înfruptaþi-vã
La aceastã masã-a tãcerii
Din taina oaselor
Moºilor
ªi strãmoºilor voºtri,
Din semnul frumos
Al ursitoarelor,
Din cãderile repetate
Ale lunii
Spre împlinirea cu prãpastia

Înfruptaþi-vã
Fãrã sã mulþumiþi cuiva,
Tãceþi numai
Pãstrând o clipã
De reculegere

Ion Andreiþã:

Invitaþia la prudenþã
la plecarea scriitorului Fãnuº Neagu

În memoria celui plecat
ªi-a sângelui ce-l beþi acum
Nepãsãtori
Cu paharele veseliei voastre
Diurne

Iar dacã se întâmplã
Sã simþiþi
ªi gust de venin,
Nu-l blestemaþi pe mort –
E pentru cã
Paznicii lui Cristos
Au uitat
Sã mai schimbe
Atunci
Apa.
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Florentin Popescu

Urmare în numãrul viitor

În Cuvântul înainte la volumul, Evocãri ºi dialoguri literare
Camil Baltazar mãrturisea: „Fac parte dintr-un soi de oameni cu
facultatea de a uita rãul ºi urâtul, cu darul de a nu-mi aminti decât
bilele ºi frumosul”.

ªi sub semnul acestei confesiuni stã întreaga memoralisticã
a scriitorului, din multe puncte de vedere chiar superioarã poeziei
lui, asta neînsemnând cã el nu-ºi are locul cuvenit ºi într-o galerie
a liricilor români. De altfel pentru a vedea în ce chip a fost
receptatã creaþia acestui scriitor se poate face apel la mai mulþi
istorici ºi critici literari care i-au comentat-o de-a lungul vremii.
Pe mine primul gând în acest sens m-a purtat la G. Cãlinesc, cel
care în monumentala ºi referenþiala-i lucrare Istoria literaraturii
române de la origini pânã în prezent, din 1941, nota despre
viitorul meu vecin de palier: „Liber de spaima realã ºi întemeiat
numai pe reacþiuni sufleteºti, poetul îºi construieºte un organism
întreg de imagini ºi simboluri, care-i constituie un stil... În
figurarea sentimentelor, Camil Baltazar are tehnica sa,
hieratismele, peisagiile de proiecþie ºi gesticulaþiile sale. Tocmai
aceastã supunere a sinceritãþii într-un sistem face valoarea
poeziei”.

Mai întâi respins, apoi îmbrãþiºat de Eugen Lovinescu, Camil
Baltazar nu numai cã a fost agreat în cercul literar al renumitului
critic, ci, mai  mult, a lucrat efectiv în redacþia Zburãtorul, aflându-se
nu doar în intimitatea vieþii de redacþie, ci ºi în compania scriitorilor
ce frecventau aceastã „academie literarã”, cum o numeºte el. Iar
lista acestora, pe cât de lungã, tot pe atât de interesantã, cuprinde
nume precum Liviu Rebreanu, Tudor Vianu, Ion Cantacuzino,
Eugen Ionescu, Emil Gulian, Ion Barbu, Ramiro Ortiz, Sorana
Þopa, Dan Botta, Hortensia Papadat – Bengescu, I. Peltz,
Pompiliu Constantinescu, Al. Sahia, Vladimir Streinu, G.
Cãlinescu, Camil Petrescu, Felix Aderca, Dinu Nocidim, Sanda
Movilã, Gh. Brãescu, G.M. Zamfirescu, Lucia Demetrius, Ilarie
Voronca, Victor Eftimiu, Elena Farago, Ioana Postelnicu, Cella
Serghi, Eugen Jebeleanu ºi alþii. Însuºi mentorul grupãrii
Zburãtorul, E. Lovinescu, rememorând secvenþe din viaþa
cenaclului pe care-l conducea, referindu-se la Camil Baltazar
nota: „...necruþând pe nimeni dintre cei din jur ºi abia primit la
Zburãtorul  îºi manifesta indignãri ce mascau rãu somaþiunea.
Departe de a fi fost arbitrar ºi absurd, el se arãta, în realitate, cu
un gust precis ºi o culturã poeticã, artisticã aº putea spune, destul
de organizatã. Ferm în preferinþe, ºtia pentru ce-i plãcea sau nu-i
plãcea un lucru. Moºtenind de la zarafii ancestrali o balanþã cu
terezii cu preciziune, el putea delimita pânã la fracþiuni de miime
valoarea cantitativã a talentului fiecãruia, ºi pentru lipsa unei
miimi intolerant, talmudic, ar fi voit sã înalþe spânzurãtori pe
pieþele Capitalei”.

Eugen Lovinescu exagera, cum lesne se poate bãnui.
Eu, care l-am cunoscut pe acest scriitor în amurgul vieþii lui,

la multe decenii dupã ce nici marele critic ºi nici cenaclul lui nu
mai erau decât istorie literarã, mãrturisesc, la rându-mi, cã am
întâlnit un cu totul altfel de Camil Baltazar : un bãtrânel liniºtit ºi
care probabil nu mai era în stare, în 1976, decât de cel mult o
agresiune verbalã ºi nimic mai mult. Forþa, incisivitatea, spiritul
bãtãios de care vorbea Lovinescu rãmãseserã demult în urmã,
cum în urmã rãmãsese ºi tinereþea scriitorului.

Lipsit fiind, aºadar, de ºansa de a-i fi redactor la o carte
ineditã din simplu motiv cã scriitorul Camil Baltazar ne-a pãrãsit
la doar vreo doi ani dupã ce se mutase în strada Apolodor, am
cãutat (ºi dintr-o altã perspectivã) sã-i fiu cumva recunoscãtor
postum, dupã ce ºi-a încheiat ºi viaþa ºi opera. În cartea Cafeneaua
literarã ºi boemii ei (Editura Tehnicã, 1996), apoi în antologia
Cafeneaua literarã ºi boema din România de la începuturi pânã
în prezent (Editura Ex Ponto, 2002) i-am comentat amintirile
despre cafeneaua Capºa ºi clienþii ei, reproducând câteva texte
reprezentative. Doi ani mai târziu, în 2004 am editat ºi îngrijit o
selecþie din memorialistica lui, sub titlul sugestiv: Din jurnalul
existenþei mele literare (Editura Hasefer). Cartea s-a bucurat de
o bunã primire din partea cititorilor.

În prefaþa cu care însoþeam volumul, notam, între altele:
„Veritabile ºi preþioase documente de viaþã, paginile memorialistice
rãmase de Camil Baltazar prezintã importanþã pentru cititor ºi
pentru istoria literaturii nu numai în chip particular (fiindcã aduc
mãrturii ºi informaþii pentru conturarea ºi evaluarea personalitãþii
autorului lor) ci, ºi mai general, întrucât deschid larg o fereastrã
cãtre o epocã îndelung comentatã ºi chiar controversatã din istoria
culturii româneºti, aducând în prim-planul atenþiei instituþii ºi
orientãri, cãutãri ºi descoperiri, figuri de scriitori ºi cãrturari – fie
de primã mãrime, fie din planul al doilea, însã cu toþii contribuind,
pe mãsura capacitãþilor ºi talentului lor, la dezvoltarea ºi evoluþia
literaturii ºi culturii naþionale.

Dacã o colaborare cu acest scriitor n-a fost sã fie, am cel
puþin conºtiinþa împãcatã cã prin aceste demersuri editoriale m-am
achitat, dacã pot zice aºa, de o datorie moralã faþã de Camil
Baltazar, chiar ºi aºa – simbolic ºi postum...

De Roger Câmpeanu ºi de familia lui nu mã despãrþea, practic
decât un perete – cel dintre bucãtãria subsemnatului ºi holul
apartamentului acestuia. Spre bucuria amândurora, însã, era vorba

de un zid de beton aºa încât nu ne puteam plânge niciunul din noi
cã s-ar fi auzit eventualele convorbiri de dincolo de perete. De
altfel nici d-l Roger, nici doamna lui (femeie energicã, micuþã dar
plinã de vitalitate – calitãþi care au fãcut ca dupã niºte ani sã fie
aleasã în comitetul de locatari) ºi cu atât mai puþin singurul lor fiu
nu erau persoane cãrora sã le placã viaþa zgomotoasã, înþelegând
prin asta multe vizite pe care le-ar fi primit ori le-ar fi fãcut altora,
chefuri ºi zaiafeturi cu muzici ºi gãlãgie.

Distinsul secretar de revistã abia dacã putea fi vãzut la ceasuri
de searã, pe când se întoarcea de la serviciul lui unde, se pare,
avea de lucru mult mai mult decât s-ar putea crede cã trebuie sã
aibã cineva angajat la un periodic cu apariþie sãptãmânalã. Cu
doamna Câmpeanu, însã, mã întâlneam, întâmplãtor fireºte, mai
des,fiindcã drumurile banale ale unei zile sunt numeroase, iar
locurile în care ajungeam (magazine, pieþe) erau cam aceleaºi.

De familia Câmpeanu nu mã leagã o amintire cu caracter
literar, ori cu vreo semnificaþie culturalã anume. Nu, ci una cu
totul aculturalã, însã generatoarea unei situaþii în egalã mãsurã
comicã ºi criticã.

Într-un miez de varã vecina mea sunã la uºã ºi mã-ntreabã
dacã voi pleca undeva în urmãtoarele douã sãptãmâni. La
rãspunsul meu negativ îmi cere s-o ajut într-o problemã care
dumnealor, „clanului Câmpeanu” li se pãrea oarecum delicatã: sã
le hrãnesc peºtiºorii din acvariu, pentru cã plecau în concediu la
mare ºi nu puteau lua cu ei micile, delicatele ºi frumosasele
vieþuitoare din vasul de sticlã.

Puteam sã-i refuz?
Am mers acolo, am primit instrucþiunile cuvenite, iar seara,

la plecarea lor cãtre garã mi s-au înmânat ºi cheile apartamentului.
Timp de aproape o sãptãmânã lucrurile au mers bine: dimineaþa
mergeam la apartamentul familiei Câmpeanu, aruncam o privire
în acvariu ºi dacã vedeam cã pe suprafaþa apei nu mai pluteºte
nimic din pulberea pusã ca hranã cu o zi înainte, luam o punguþã
lãsatã lângã vas ºi mai presãram din ea pentru acei peºtitori
exotici, de forme ºi culori diferite, altfel foarte  frumoºi. Are
dreptate cine susþine cã un acvariu este odihnitor pentru ochi,
fiindcã ºi eu întârziam acolo minute în ºir privind cum se zbenguie
prin apã micile vieþuitoare. Aproape cã n-aº mai fi plecat de lângã
ele.

Cred cã peºtiºorii erau de-a dreptul „terapeutici”, mai ales
pentru domnul Roger Câmpeanu, când se întorcea seara acasã,
obosit, cu mâinile încã mirosind a plumb tipografic dupã ce îi
trecuserã prin ele numeroase ºpalturi ºi corecturi...

În fine, totul ar fi decurs normal dacã n-ar fi intervenit ceva
care reclama prezenþa mea la Buzãu cel puþin douã zile. În noua
situaþie, dupã o logicã normalã, m-am gândit cã soluþia cea mai
bunã ar fi sã le dau peºtiºorilor mai multã hranã, sã le ajungã
pentru întreaga perioadã a absenþei mele. ªi aºa am fãcut. Numai
cã neºtiind eu cum stau lucrurile în materie de acvarii ºi cã hrana
cu pricina se administreazã ºi ea în anumite proporþii, nu otova ºi
cum poate cãdea ea din pungã, la întoarcere am avut o surprizã
cât se poate de neplãcutã: toþi peºtiºorii pluteau, morþi, deasupra
apei. Nefericiþii mâncaserã totul, pânã la ultimul firicel de pulbere.
Probabil cã le-au plesnit intestinele ºi ºi-au dat duhul de prea
multã hranã...

Neplãcutã situaþie. Ce mai puteam face? Sã-i întorc la viaþã
n-aveam mijloace ºi cum, vorba poetului, „minuni în lumea noastrã
nu vãd a se mai face”, nu mi-a mai rãmas decât sã plec ºi sã
reflectez la o scuzã, la o motivaþie faþã de vecinii mei.

În fine, tocmai când credeam cã ghinionul a luat sfârºit, am
mai fãcut o boacãnã: supãrat de cele întâmplate, n-am fost atent ºi
am uitat sã trag un zãvor de la yala din uºa de la intrare, aºa încât
– fiind o încuietoare ceva mai specialã – m-am trezit în hol, încuiat
pe dinafarã cu cheia în mânã ºi nemaiputând sã descui.

La vreo douã zile dupã aceea, întorcându-se acasã ºi vãzând
cele întâmplate, doamna Câmpeanu, din delicateþe nu mi-a zis
nimic, dând vina pe soþul dumneaei („Numai Roger e de vinã. El
cu peºtiºorii lui, cã dacã nu-i aveam nu se petreceau câte s-au
petrecut!”...), chit cã o mai aºtepta încã ceva neplãcut: fie sã
cheme un lãcãtuº care sã demonteze yala, fie sã-l roage pe
mecanicul blocului sã urce pe o scarã ºi sã intre pe geamul
bucãtãriei, lãsat deschis pentru aerisire la plecare.

Vecinii mei, cu bagajele în hol, au recurs pentru aceastã a
doua soluþie. Întâmplãtor, mecanicul blocului, un tânãr priceput
la toate ºi sãritor la nevoie, un anume Mihai (cãruia, ironia soartei,
peste mulþi ani avea sã i se tragã sfârºitul cãzând de pe o scarã)
nu era plecat în oraº ºi i-a scos din încurcãturã.

Se-þelege de la sine cã de atunci familia Câmpeanu a renunþat
la acvariu ºi, pe viitor, ºi la serviciile mele...

Din când în când mã ãntâlneam pe scãrile blocului cu o
doamnã obezã, traversând mica distanþã pânã la lift cu un ridicat
grad de dificultate. Cred cã obezitatea îi ascundea ºi alte boli, de
care nu  vorbea ºi nici nu auzisem nimic. Era d-na Maria Rovan
Paleologu prozatoare, care te întâmpina cu un zâmbet, eventual
ºi cu o întrebare protocolarã gen „Ce mai faci cutare? Sau „De
unde vii cutare?”

Odatã, când i-a apãrut o nouã carte mi-a dat telefon ºi m-a
invitat la dânsa acasã sã-mi dea un autograf.

În apartamentul de douã camere, pe care îl ocupa cu d-l Tretie,
soþul, spaþiul devenise cu totul neîncãpãtor pentru mulþimea de
volume cumpãrate de-a lungul anilor. Încã de la intrare holul, nu
prea lung ºi destul de îngust, te surprindea prin pereþii acoperiþi
cu rafturi din podea ºi pânã la tavan. O bibliotecã întreagã,
continuatã ºi în încãperi cu alte ºi alte rafturi.

D-na Maria Rovan avea relaþii la Paris ºi-mi amintesc cum
era la curent cu mersul politicii internaþionale, vorbindu-mi – în
treacãt, e drept! – despre proiectul realizãrii Statelor Unite ale
Europei, pe care occidentalii aveau sã-l ducã la împlinire în anii,
deceniile urmãtoare.

În comunismul ce pãrea pe atunci veºnic, se putea, oare
gândi, un român obiºnuit la Uniunea Europeanã? ªi mai ales i-ar
fi putut trece cuiva prin cap cã va ajunge acolo cândva ºi
România? Nu cred.

Pe cât de greoaie în miºcãri, masivã la trup era d-na Maria
Rovan, pe atât de suplu pãrea tovarãºul ei de viaþã, Tretie, care se
pare cã era fiul renumitul arheolog ºi istoric V.G. Paleolog.

Subþire, slab ºi înalt peste  media obiºnuitã a oamenilor,
Tretie avea ºi el preocupãri literare. N-am aflat nici pânã azi dacã
scria poezie sau prozã, ori elabora lucrãri de altã naturã, întrucât
nu „ieºise în lume”, nu publicase nimic pânã atunci. Era, însã, de
o râvnã neobiºnuitã de vreme ce uneori suna la uºã rugându-mã
sã-i împrumut fie câteva agrafe, fie câteva coli de scris sau de
indigo – materiale nu prea lesne de procurat în acei ani de „secetã”
prin mai toate magazinele ºi papetãriile bucureºtene.

La una din aceste vizite neanunþate, intempestive, am încercat
sã-l ironizez, gândind cã se va destãinui cumva în legãturã cu
scrisul lui. „Dar lucraþi, lucraþi nu glumã!?” i-am zis. La care
mi-a replicat pe un ton cât se poate de serios: „Mai am de scris
1298 de pagini ºi gata”. Acum nu mai ºtiu exact dacã asta o fi
cifra rostitã (în orice caz era una de ordinul miilor), însã m-a
surprins, e drept. N-am insistat. Dacã omul voia sã pãstreze
secretul, era dreptul lui.

În 1977, la marele cutremur petrecut, cum se ºtie, la ceas de
searã, pe când toþi locatarii aflaþi acasã au ieºit, care cum a putut
de repede în micul pãrculeþ din faþa blocului, întrebându-se
nedumeriþi ce va urma, d-l Tretie s-a apropiat de mine ºi mi-a
ºoptit: „Când am coborât pe scãri, am vãzut uºa dumitale sãritã
din balamale ºi i-am dat vânt la perete, sã nu care cumva sã intre
cineva înnãuntru!...”

De intrat cineva în garsoniera mea nu prea cred cã se punea
problema câtã vreme toatã suflarea blocului, cu mic cu mare,
ieºise afarã ºi era total derutatã de neaºteptatã miºcarea a
interiorului pãmântului.

Mai târziu, când vrând-nevrând m-am întors acasã uºa era la
locul ei, fãrã sã dea semne cã ar fi fost clintitã de cineva. ªi-
atunci mi-am dat seama cã binevoitorul  meu vecin fãcuse o
confuzie, probabil de etaj, cã altfel nu-mi explic cele relatate în
clipele acelea de spaimã...

D-l Tretie Paleolog n-a mai apucat sã-ºi ducã la bun sfârºit
cele câteva mii de pagini pe care le mai avea de scris. Destinul a
vrut – amarã ironie! – sã-ºi sfârºeascã viaþa mult mai devreme
decât se aºtepta. Aflat în cãlãtorie la Paris, probabil de emoþie sau
obosealã, a suferit un infarct care i-a fost fatal. Ce s-or fi fãcut,
oare, paginile la care lucra cu atâta râvnã?

Blocul scriitorilor, vedere din spate

Urmare din numãrul trecut

ScriitScriitScriitScriitScriitorii din Strorii din Strorii din Strorii din Strorii din Strada Apolodor (Iada Apolodor (Iada Apolodor (Iada Apolodor (Iada Apolodor (IVVVVV)))))
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Vladimir Udrescu –
forma a-noematicã a poeziei

ªtefan Iovan:
(Editura MAD Linotype, Buzãu)

Exerciþii de iubire (2004)
Tãcerea lui Iov (2009)

Florentin
Popescu

Pe coperta a patra a volumului de versuri dolor, de Vladimir
Udrescu (Editura Brumar, Timiºoara, 2010), un text altfel bine
scris, intitulat cam specios „Proces-verbal”, îºi previne cititorii:
„Conform comentariilor critice la volumul sãu de debut, scot
cavaleria, autorul are legãturi – mai mult ori mai puþin dubioase
– cu diferiþi delincvenþi literari: Paul Valéry, Emil Botta, Adrian
Popescu, Vasile Igna, Eminescu, Petre Stoica, Dumitru Chioaru,
Blaga, Constanþa Buzea, Gherasim Luca”. Cazuri de delir critic.
Nu am idee cine sunt cei care au aºezat semnul de asemãnare
între poeziile lui Vladimir Udrescu ºi cele aparþinând iluºtrilor
de mai sus. Criticii aiureazã uneori mai rãu decât poeþii. E liniºtitor,
din fericire, faptul cã autorul însuºi, cel care a ºi conceput cu
umor acest text de ultima copertã din care am extras doar o frazã,
nu pune prea mare preþ pe asemenea elucubraþii cu pretenþii
exegetic-hemeneutic-comparatiste.

Pânã la urmã, toþi poeþii se înrudesc între ei ºi toþi – nu-i
aºa?! – se trag din Homer, Vergiliu ºi Dante, dar dacã vrea
neapãrat cineva sã-i gãseascã o înrudire autorului nostru, în
cazul acesta nu poate decât sã compare cum scriu Vladimir
Udrescu ºi ªtefan Ion Ghilimescu ºi se va vedea cã ambilor
poeþi le e comunã o înclinaþie cãtre cultivarea cu obstinaþie a
vocabulelor rare sau de-a dreptul rarisime. Mult mai bine
dominatã – o spun fãrã înconjur – la ªtefan Ion Ghilimescu, la
care acestea sunt folosite cu „proprietate”. Ceea ce nu se întâmplã
întotdeauna nici în poeziile din scot cavaleria (Editura Brumar,
Timiºoara, 2009), nici în cele din dolor (remarc, nu chiar în
treacãt, cã Vladimir Udrescu ºtie sã dea titluri volumelor de
versuri).

Vladimir Udrescu este un autor care a citit enorm ºi pare cã
ºi-a creat o relaþie foarte strânsã cu textele care i-au alimentat
bucuriile ºi tristeþile, speranþele, revelaþiile. Pentru asemenea
scriitori – poate ceva mai mult decât pentru alþii din tagmã –, a

iubi literatura înseamnã a avea o legãturã vitalã cu sensurile ºi
configuraþii artistice plãsmuite de cei care au scris mai înainte.
Dincolo de preþiozitatea ºi incongruenþa sintagmelor din versurile
sale –asupra cãreia voi zãbovi ceva mai încolo –, importanþa pe
care o acordã literaturii reiese ºi din felul în care ºi-a „înveºmântat”
paratextual volumele.

scot cavaleria (Editura Brumar, 2009) exceleazã la acest
capitol. În primul rând, cum spuneam, titlu bun. Pe urmã, un text
de coperta a patra scris cu umor ºi cu inteligenþã (cu toate cã nu
existã umor fãrã inteligenþã, aici e vorba ºi de ideatica mai
profundã a acestei compoziþii, care are dichisurile ei). Pe
contrapagina de titlu o definiþie a cuvântului „cavalerie”, luatã
din ediþia a ºasea a dicþionarului lui ªãineanu; o probã de erudiþie.
Apoi, un moto din Ecclesiast („Vreme este sã taci ºi vreme este
sã vorbeºti”) ºi, imediat, pe pagina urmãtoare, alte douã: unul din
Henri Michaux, care dezvãluie, dincolo de sensul lui general, ºi
amãnuntul cã de aici a împrumutat titlul „scot cavaleria”, ºi anume
dintr-o destãinuire a lui Michaux din Mes propriétés. Imobilizat
de boalã la pat, acesta îºi alungã valurile copleºitoare de plictisealã
care-l invadeazã printr-un exerciþiu mental. „Je sors ma cavalerie”
zice scriitorul francez (aici, criticul care scrie rândurile de faþã se
cuvine sã mulþumeascã poetului pentru cã ºi-a prezentat sursa ºi
nu l-a obligat sã-ºi stoarcã mintea ºi sã desfãºoare detectivisticã
filologicã, aºa cum îl obligã alþi autori; e aproape sigur cã în cazul
de faþã, deºi cel mai adesea nu a dat greº, nu ar fi fost în mãsurã
sã mijloceascã între autor ºi public).  Dupã asta urmeazã un al
citat, din Nina Cassian, volumul din 1947 La scara 1/1: „M-am
deplasat la faþa locului/ faþa locului era umflatã”.

Prima poezie din volum se intituleazã dolor, ºi ea va da titlul
volumului urmãtor. Este, probabil, ºi cea mai bunã a culegerii,
deºi pe alocuri se fac simþite puseuri de paralogism, care vor
inunda apoi textele: „pe sub veºminte avea/ în loc de piele/ o
pulbere de cuvinte/ reci ca gheaþa// pânã sub picurii fiinþei albastre/
strãbãtuse/ un orbitor drum roman/ în sandalele sale/ din petice
scitice// pentru o clipã/ o spumã de ceremonii celeste/ i se aºezase
pe ochi/ ceasul contemplaþiei încremeni/ într-un filigran înlãcrimat/
de care/ mult mai târziu îºi aminti// acum/ fulgi din respiraþia-i
incendiatã/ zboarã ca pãstãile-n vânt/ din spatele vidului apare/ ºi
gloria lui adoptivã// putea sã tacã/ sau/ sã-ºi taie venele// cu toate
acestea/ lãudându-se cu suferinþa/ ºi-a pus singur perfecþiunea/

pe creºtet”. Nu-i tocmai rãu, finalul e chiar reuºit – versul cu
italice apare aºa în text –, dar dacã dai pagina, poezia care urmeazã,
„din când în când”, începe cu „uneori/ destinul îºi miºcã alene/
picioruºele lui alogene”. Ce sã mai zici?! [...]

dolor dezvoltã la un nivel excesiv aceastã dezinvolturã a
utilizãrii vocabulelor în profundã indiferenþã faþã de sensul lor.
Am sã citez din poezia „la locul potrivit”: „mi-amintesc/ erai
rãtãcitor prin deºerturile/ de rouã putredã dar toate/ sunt azi într-
o ceaþã orbitoare// cineva topeºte aerul într-un/ alambic frigian/ ºi
întreabã de ce în valea tigrilor a înflorit azaleea...” „Deºerturile de
rouã” parcã ar merge – ºtim ºi noi cum se poate lucra în poezie cu
oximoronul, cu antiteza etc. – dar „rouã putredã” face parte dintre
acele asociaþii care nu sunt acceptabile. [...]

Dar ce ziceþi de „inima-i împietritã ca o veste ninivã”?! Ori
de „vântul scitic la chindie stoarce/ rând pe rând/ literele stacojii
din apele transparente ale naufragiului// rufe la uscat din care/ ies
bule de pergament/ asemenea pãpãdiilor catolice/ risipite de crezul
papistaºului”? Litera stacojie este o carte a lui Nathaniel
Hawthorne, însã „bulele de pergament” ori „pãpãdiile catolice”
(sau protestante, sau luterane sau mai ºtiu eu cum?!) au darul de
a bulversa orice ºtim despre sens ºi despre libertate ºi invenþie în
materie.

Excluzând aceste nãstruºnicii, Vladimir Udrescu este poet,
nu am nici o îndoialã. Gândeºte poetic, vede lumea poetic, se
exprimã poetic. Versurile sale au, aparent – formal, sã spunem
aºa –, tot ce trebuie, ritm, o muzicalitate, o transcendenþã dar,
adesea, mai ales în acest al doilea volum, nu ºi un sens. Cu
excepþii, bineînþeles, unele notabile: „odinioarã plângeai ºi
anotimpul/ se fãcea ghem într-un gherghef de tuberoze/ cu tãlpile
goale prin/ apa memoriei ºi gloria purã/ ca un joc de lumini seara/
pe o inscripþie a resemnãrii” („memento”).

Ca sã concluzionãm, Vladimir Udrescu este un poet aparte,
bizar, care poate fi citit numai dacã nu eºti atent la ce se aflã
dincolo de cuvinte. Cred cã un vers din propria-i creaþie defineºte
cel mai bine aceastã stare: „de pe pajiºtea cu noime-n surghiun”.

„Noimã” vine de la „noema”, în greacã, iar în filosofia lui
Edmund Husserl „noema” se referã la obiectul gândirii, la
conþinutul ideii, la datul intuiþiei sau la conþinutul unei propoziþii.
Aºadar, forma e bunã, conþinutul uneori lipseºte.

De o mare discreþia ºi o rarã
decenþã, dl. ªtefan Iovan, care ºi-a
început cariera publicisticã în oraºul
din care au plecat V. Voiculescu, Ion
Caraion, Ion Gheorghe ºi alþi
scriitori, face parte din categoria
autorilor care detestã zarva ºi
zgomotul din jurul numelor lor,
preferând sã „tacã ºi sã facã” decât
sã-ºi asigure publicitatea fie ea ºi de
moment. De aceea, cred, s-a scris ºi
foarte puþin despre cãrþile d-sale, în
ciuda unor virtuþi literare
indiscutabile.

În arealul nostru cultural, populat
îndeosebi de poeþi, prozatori ºi
critici, d-l ªtefan Iovan ºi-a asigurat
– prin orientare tematicã, dar ºi prin
manierã de abordare – un loc

întrucâtva avantajos: d-sa este un eseist cu idei ºi cu lecturi nu
numai variate, ci ºi interesante, cu „subiecte” pe care nu ne sfiim
sã le numim seducãtoare, dacã nu cumva chiar fascinante.

Exerciþii de iubire, volum alcãtuit din douã pãrþi distincte
(una cuprinzând jurnalul „rescris” al propriei fiice, rãpusã de o
boalã necruþãtoare la vârsta de douãzeci de ani, iar cealaltã
adnotãrile, reflecþiile ºi gândurile autorului pe marginea marii
drame trãite prin pierderea copilului) nu este, cum s-ar putea
crede la o simplã relatare a subiectului, un lamento, un bocet, un
recviem în sensul comun al acestor termeni.

Fiinþa înzestratã cu talent literar ºi de interpret muzical, Oana
îºi comenteazã cu grijã ºi în amãnunt chiar gândurile,
sentimentele, întâmplãrile ultimului an de viaþã, dupã ce medicii
i-au diagnosticat boala de care foarte puþini au scãpat prin
tratamente ori printr-un miracol. Ca într-un puzzle ceva mai
aparte, ea aduce în faþa cititorului – dupã fluxul memoriei
adolescentine – evenimente, trãiri, figuri de prieteni, amintiri
etc. – toate concurând la conturarea universului sufletesc ºi
spiritual al povestitoarei.

Deºi o aºteaptã iminenta moarte, Oana se dovedeºte a fi tare
din punct de vedere moral, reflectând adesea mai mult la durerea

celorlalþi , a apropiaþilor decât la propria suferinþã. Stilul e limpede,
concis, lipsit de sentimentalisme ieftine, relatarea mizând pe ideea
de a lãsa o mãrturie a trecerii rpin lume ºi mai puþin (sau deloc) pe
scontarea unei compasiuni din partea viitorului, virtualului lector.

Comentariile tatãlui (de fapt tot un fel de jurnal, redactat în
posteritatea fiicei) nu se vor a fi cum mãrturiseºte autorul, decât
niºte „exerciþii de iubire”, practicate atât pentru pãstrarea imaginii,
nealterate de trecerea timpului, a fiicei cât ºi pentru gãsirea propriei
liniºti în meditaþie ºi în scris. În context consideraþiile la adresa
celor ce le-au stat alãturi (celei plecate ºi lui deopotrivã) sunt
veritabile fiºe caracteorologice , dovedind cã umanismul depãºeºte
graniþele geografice ºi pe cele etnice atunci când este vorba de a
veni în ajutorul celui aflat într-o situaþie limitã de viaþã.

*
Mai întâi o lecturã a unor texte bine alese din Biblie sau

Sfânta Scripturã, apoi Sigmund Freud, C. Jung, Konrad Lorenz
ºi David le Breton (cu a sa discreþie Despre tãcere) au constituit
pentru d-l ªtefan Iovan punctul de plecare în eleborarea acestui
eseu în care ºi-a propus sã supunã analizei acel „nespus” (dar
gândit!) al individului în raport cu „celãlalt”, vãzut ca personaj
principal al cãrþii. Dealtfel, cãtre finele textului autorul noteazã,
între altele: „...tãcerea se defineºte întotdeauna în conjuncþie cu
persona întâi. În aceeaºi logicã, afirmãm cã ne putem apleca ori
de câte ori vrem asupra lucrurilor pe care le ascundem, chiar dacã
ele se leagã de vinovãþie sau pãcat. Tãcerea devine sursã de
mister numai în legãturã cu celãlalt. Toatã viaþa noastrã se
deºfãºoarã sub imperiul nevoii de a ºti ce duce el în gând ºi în
suflet. Din fericire sau nefericire nu ºtim niciodatã de ce tace
celãlalt.

Tot ce ºtim despre celãlalt este o construcþie propie în care
structurile þin de iubire, de urã, de interes sau pãcat. Misterul
implicã bãnuialã, fantezie ºi fantasme”. Iar în alt loc citim: „În
accepþia autorului, tãcerea intrã în dota cu care Dumnezeu ne
trimite pe lume. Nu ne învaþã nimeni cum ºi de ce trebuie sã
pãstrãm tãcerea. Fiinþa umanã tace, fiindcã altfel ar bloca relaþia
cu celãlalt”.

Apelând la unele motive biblice, bine alese, dar ºi la unele
mitice sau profane, d-l ªtefan Iovan le foloseºte, cum singur o
spune „doar ca pretexte hermeneutice” în ceea ce doreºte sã
demonstreze, anume cã tãcerea nu îºi aflã rostul decât în relaþia
dintre „Mine ºi Celãlalt” ºi cã „misterul tãcerii implicã
sexualitatea”; de aici ºi afirmaþia potrivit cãreia „A doua jumãtate

a lumii noastre stã, de când ne naºtem ºi pânã la ieºirea din
destin, sub semnul întâmplãrii oedipiene, aºa cum o prezintã
tragedia lui Soflocle ºi cum a preluat-o ºi interpretat-o Freud.
Toate creaþiile lumii se apleacã asupra lucrurilor care nu se spun”.

Personaje biblice precum Iov, David, Rut, Massalina sau
Isus, ori mitice (regele Midas), sau din tragedia clasicã greacã
(Oedip), oferã, fiecare pe un anume palier al receptãrii ºi
interpretãrii de cãtre eseist, suficiente argumente întru articularea
demonstraþiei pânã la sfârºit. Dar, fireºte, ca în orice altã teorie,
demonstraþia d-lui ªtefan Iovan are ºi ea pãrþile proprii de
vulnerabilitate. Ceea ce nu înseamnã negarea, anularea ei.

Trebuie adãugat sã autorul nu se limiteazã la anunþuri ºi idei
cãrora le cautã argumente în texte esenþiale, ori într-o bibliografie
de specialitate. Cu alte cuvinte d-sa îºi sondeazã propriul eu,
propria „tãcere”, necontenind, însã, a-ºi pune întrebãri cu raportare
directã la actualitate: „De ce pierdem interesul pentru Celãlalt, ca
prezenþã umanã? De ce suntem altfel ºi alþii în relaþia noastrã cu
altcineva? De ce demitizãrile (ieºirea din mit) se fac cu suferinþã
ºi ne condamnã la nefericire? (MetalogI termen propus de d-l
ªtefan Iovan cu sensul de „mai presus de cuvânt”)”. Întrebãri
retorice desigur, ca ºi altele (din Metalog I ºi  Metalog II), cãrora
nu pregetã sã le dea rãspuns într-un sui-generis interviu între un
curios ºi scriitor.

Deºi puþine în economia volumului, trimiterile la literaturã
sunt ºi ele sugestive, aici concluzia de ordin general ni se pare
grãitoare: „Apelãm la scriitori pentru cã ei pot sã se ducã mai
departe decât ne-au permis nouã limitele trãirii proprii. Mai mult,
ei ºtiu cã noi, cititorii, continuãm firul relatãrilor lor, adãugând la
operã experienþa trãitã de noi.

În intimitatea care se creazã între personajele unei creaþii ºi
cititori, scriitorul ne lasã libertatea sã ne miºcãm în lumea pusã
de el la picioare. Iar în spaþiul acesta e loc ºi pentru tãcerea
noastrã. Comunicãm în lumea virtualã creatã de literaturã,
integrându-ne cu viaþa proprie în circuitul ei. În ce-l priveºte pe
scriitor, el mai puþin conteazã”.

Un stil concis, direct, cu propoziþii ºi fraze scurte, amintând
parcã de clasicii filosofiei greceºti ºi romane (însãºi aspectul
grafico-tipografic al cãrþii – format A

5
, legatã, hârtie groasã) –

trimite cu gândul la tipãriturile de veac XIX) sporeºte farmecul
unei lucrãri care-þi menþine atenþia ºi curiozitatea treze de la ultima
ºi pânã la ultima paginã.

Radu Voinescu
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În anul 2010, poeta Victoria Milescu revenea cu douã volume
de poezii – Dreptatea învingãtorului, volum orgolios, prefaþat
entuziast de Gheorghe Istrate ºi însoþit de o bogatã secþiune de
referinþe critice, ºi Floarea vieþii, ediþie bilingvã, româno-
georgianã, poeziile fiind traduse empatic ºi electiv de Zaira
Samharadze, primitã entuziast de David Luca Kafiaºvili.

Poeta este o prezenþã consecventã ºi perseverentã, dupã
debutul editorial din 1988, când a câºtigat, concomitent, concursul
de debut al Editurii Cartea Româneascã din Bucureºti cu volumul
Prier ºi al Editurii Facla din Timiºoara cu volumul Argonauþii,
ºi, mai ales, din 1994, de când publicã, uneori ºi douã volume pe
an, având o ritmicitate de invidiat: Welcome December/ Bun-
venit, Decembrie (1994), ªlefuitorul de lacrimi (1995),
Izbânda furatã (1995), Inimã de iepure (1998), Arleziana
(2000), Zâmbet de tigru (2001), Ecoul clipei (2003), Flacãra
nevãzutã (2007), Roua cuvântului (2008), Conspiraþii celeste
(2008), 101 Poeme (2009), Bucuriile triste (2009).

Prezentã în poezie prin aceste volume care-i descriu ºi-i
interpreteazã sufletul în imaginile pe care ºi le alege pentru a o
reprezenta ºi re-prezenta, Victoria Milescu se dãruieºte cuvântului
pentru a gãsi în latenþele lui propriile urme ºi umbre. Sensul
drumului în labirintul pe care-l traverseazã, care a ales-o ºi pe
care l-a ales, este victoria creaþiei, victoria creatorului vãzut ca
învingãtor peste tãrâmul fantasmelor, a Cuvântului asupra materiei
informe. Ordonarea, disciplinarea trãirilor se realizeazã din

perspectiva învingãtorului. Creatorul este un învingãtor, triumful
sãu mãsurându-se în capacitatea de a domina latenþele ºi de a ivi
un sens, sensul propriu al cãutãrii ºi al regãsirii în cuvântul ce te
cuprinde ºi te exprimã. Regatul peste care stãpâneºte un astfel de
învingãtor este regatul cuvintelor peste care se proclamã unic
proprietar. Te-ai aºtepta sã fie bine ºi liniºte, automulþumire într-
o astfel de poezie a revendicãrilor, dar nu gãseºti decât disperarea
provenitã din conºtientizarea imposibilitãþii depãºirii limitei:
„...cine s-ar putea îndrãgosti/ de un scelerat/ proclamându-se
rege/ peste tomurile puhave, trândave, laºe/ un rege strigând
lumii cu disperare/ vreau un poem, un poem adevãrat/ dau un
regat pentru un poem!”(Dreptatea învingãtorului).

Cele douã secþiuni Vae soli! ºi Ora et labora grupeazã
poezii în care efortul spre concretul artistic determinã atitudinea
îndârjitã, belicoasã, masculinizatã. Poeta afiºeazã un feminism
epatant. Defiminizarea echivaleazã cu deliricizarea, cu depoezirea.
Eliberându-se de singurãtate, clamatã dupã modelul Ecleziastului,
Vai celor singuri!, Victoria Milescu vrea sã se elibereze de starea
romanticã, unde singurãtatea era condiþia sine qua non a creatoului
ºi a creaþiei. Poezia omonimã se naºte din aceeaºi atitudine uºor
emfaticã a mimãrii defeminizãrii: „ Sã fii pregãtitã, îmi spune/
trãiascã moartea sã strigi/ sirenelor de pe stânci/ sprijinind cerul
cu þipãtul, cu spinarea/ când în aer miroase a poem/ sã nu aºtepþi
ajutor, nici amânare/ sã fii pregãtitã/ pe pãmânt, în aer, pe mare...”
(Vae soli!)

Poeta preferã imaginile preponderent vizuale, de o mare
acuitate în care violenþa realului este concuratã de o violenþã a
poeziei – Europoemul, Poemul cu p mic. Ea vede „poemul cu
un þãruº înfipt în inimã”, cautã „poemul dum-dum” ºi descoperã
„poemul vampir”. Atitudinea aceasta polemicã, provocatoare þine
de recuzita defeminizãrii. Poezia este coborâtã din Parnas în
realitatea contemporanã, dominatã de politic, de contraste, de
banal. E un Parnas decãzut, de aceea imaginile sunt degradate ºi
ele, nu degradante, însã. Creatorul „sfârtecã”, poemul „se
zvârcoleºte”, „horcãie”, iar realul „se spalã pe mâini cu leºuri”.
Poezia „doarme în noi” fãrã speranþa vieþii. Dar poetul este un
învingãtor, dreptatea e de partea lui. Deºi poemul e cu p mic,
miza creatorului continuã sã fie mare, sã-i provoace spiritul
temerar. Imaginile dinamice sau vizuale au o forþã masculinã ºi
izbesc prin repetabilitate, redundanþã, perseverenþã. De-poezirea
este idealul poetei: „...cât crezi cã o sã mai suport/ sã te urmez

ciuruit, gol/ de la un secol la altul/ sã-mi pui coarne/ sã-mi tragi
pãmântul de sub picioare/ chiar dacã nu sunt eu cel mai cel/ din
tot ce ai creat, blestemato!”(Poemul cu p mic). În Rezemat de
întuneric, nu este pierdut din vedere nici orgoliul asasin al
creatorului, luptele intestine împiedicã transcenderea: „Cât ne
detestãm între noi, autorii/ acestor mici þãri/ care sunt poemele/
cu legile lor stranii/ cu populaþii ciudate/ niciodatã paºnice...”

Existã ºi poemul cu p mare, poemul invizibil, dar deosebirile
nu sunt prea mari. Dorinþa de prozaizare este foarte mare, triumful
creatorului însemnând, de fapt, cucerirea ºi dominarea, prin verb
vituperant sau orgolios, cvasi-invectiva realului ºi a obiectelor
sale: „Se uitau chicotind/ la punga uriaºã/ a poemului cu p mare/
când aºteptând autobuzul/ arunca neglijent/ cojile alunelor poleite/
printre pãsãri ºi fiare...”(Poemul cu p mare).

Întâmplãri banale(Foamena universalã, Nu vei muri, dar...,
Poem invizibil) sunt interogate, descrise, pictate în cuvinte pentru
a depãºi particularul ºi a regãsi, în evantaiul lor, sensul general.
Regãsim un întreg imaginar al poemului – poemul cu p mic, cu
p mare, poemul vampir, invizibil, poemul crucificat, poemul
desfrânat, poemul de serviciu care  dezvoltã o întreagã imagisticã
prin variante de definiþii: „poemul e un pacient refractar” care
„fuge din reþetar” ºi „nu-ºi ia pastilele energizante”, imagini care
revin în efortul  de fixare într-un univers coerent. Cititorul este
chemat în acest univers, îndemnat sã recunoascã o imagine a
realului în desenele realiste care nu vor atât sã copieze realitatea,
cât sã o mimeze, sã dea impresia realitãþii. Chinurile creatorului,
„sânge, sudoare ºi lacrimi”(Pars pro toto) vizeazã „poemul
suprem”, dar aceasta nu înseamnã transcenderea realitãþii, cât
coborârea poeticului în real. Sensul nu mai este ascendent, ci
descendent. Nu realul tinde spre poezie, ci poemul tinde spre
real, spre spectacolul iradiant ºi evanescent al realitãþii. Când
poemul „îºi schimbã pielea” ºi „vechea piele îl pãrãseºte”,
modificãrile apar doar la nivelul formei : „Odatã la o mie de ani/
vechea piele îl pãrãseºte/ rupându-se din încheieturi, trosnind/
cad zdrenþe/ de rime, de versuri/ de pe trupul cu zbârcituri/
terminându-se cu copite scânteind...”; „trupul pur al poemului”
lumineazã doar o clipã, pentru ca modificãrile sã invadeze ºi
fondul: „...se tumefiazã/ se acoperã cu bale, rãni, invective/
lipindu-i-se ca un veºmânt/ direct pe limfa albastrã/ amestecatã
cu praf de aur...” Straiul de purpurã ºi aur peste þãrâna cea grea
acoperã ºi poemul ºi efortul, les affres du style, ale creatorului.

Pe lângã aceste definiþii ale poemului vizat în termenii creaþiei,
existã ºi definiþiile eului care repun în altã ecuaþie creatorul ºi
lumea, lumea interioarã, lumea exterioarã. „Sunt o carte îmbrãcatã
în piele de om”, se autodefineºte poeta, mãsurându-ºi „preþul
cãderii, simþindu-ºi „aripa amputatã”, cu trupul scindat „între
Dumenzeu ºi Satan”. Cerul copleºeºte ºi accentueazã gravitaþia
„...merg pe pãmântul/ care ne va primi hohotind/ rãsplãtiþi în
uitare/ cu o iubire mai mare/ respir aerul/ pãzit de santinele de
iarbã/ cu pãsãri pe umeri - cerul/ ca un general....”(Preþul cãderii),
paradisul s-a degradat în „gaura neagrã a unui poem solitar”.

Gradul zero al scriiturii devine o mizã a viitorului, „cota zero
a viitorului”: „ªi a venit la mine/ poemul cel mai colþos/ ei bine,
poþi sã faci ce vrei/ cu celelalte poeme/ dar pe mine, unul/ n-ai sã
mã pãcãleºti...”

A doua secþiune, Ora et labora, aduce ca temã peroblema
libertãþii creatorului în raport cu lumea, cu sine,  cu imperativele
sale, cu universul cuvintelor. Paradigma libertãþii dezvoltã o
bogatã imagisticã a comparaþiilor exersate cu voluptate în
Libertatea ca un toc de pistol: ca un toc de pistol, ca un rânjet
de mitralierã, ca o cisternã inflamabilã, ca un tren de rãniþi
cântând, ca o baricadã de libelule, etc.

Tonalitatea se schimbã, poeta nu mai duce rãzboiul
prozaismului, al masculinizãrii poeziei. Polemica lasã locul unei
tensiuni în care recunoaºtem efortul de regãsire a fiorului creator.
Limbajul poetic îºi pãstreazã acuitatea ºi tendinþa de a transfigura
urâtul existenþial în urât estetic. Poeta, însã, risipitoare ºi
generoasã, îºi extinde perspectiva depãºind „crãpãturile
întunericului”, cãutându-se „în aceeaºi viaþã” pentru a trãi ºi
retrãi, iubirile, singurãtãþile, moartea. Ea lucreazã „la fiecare
anotimp” pentru a accede la sensul fiecãrei vârste, pentru a-i afla
palpitul de viaþã: „Lucrez la fiecare strop de sânge/ ce se prelinge
peste faþã/ pânã când infinitul scapã/ o silabã/ din carnea lui cea
preþioasã/ nu ºtiu, e rãu, e bine/ lucrez la propria-mi dezmãrginire/
în aerul insectivor...”(Lucrarea iernii). „Ieºirea din trup”
înseamnã dezmãrginire, ieºire din limita umanului, transgresare.
E un triumf al spiritului asupra materiei: „odihniþi-vã pânã mâine,
voi cei care/ cãlãtoriþi în numele tuturor/ gloanþele invizibile ale
triumfului/ încep sã-ºi gãseascã un sens”. Semnele realului sunt
semnele poeticului. Meditaþia asupra trecerii este o meditaþie
asupra creaþiei, semne, prin care realul ia cunoºtinþã de poezia pe
care o conþine: „ Cocorii au venit prea devreme/ ºi au murit
îngheþaþi...” ªi în Imitatio Christi, cutremurarea fiinþei în faþa
necunoscutelor tulburã ºi emoþioneazã: „Credeam cã mã duci
spre ape limpezi/ spre pãºuni înverzite/ dar iatã, se terminã cerul,
pãmântul/ stau pe piatra asprã ºi rece/ sub sângele asfinþitului/
departe de ai mei(...)// uneori ai nevoie ºi de zâmbetul meu/
zâmbesc, deci rãnesc...” Fiorul se continuã în Supliciul
vindecãrii, Marele adevãr mic, În uniformã de om, Fãrã

umbrã, Nimic nu ne aparþine, Liniºte, vuiet, Ziua venirii.
Un autoportret liric, Vittoria del peccato, este o pietà:

„...iartã-mã pentru tot ce am creat/ fãrã voia ta/ iartã-mã pentru
tot ce am gândit/ împotriva ta/ iartã-mã cã nu mã auzi/ cã nu mã
vezi/ dar mai ales, iartã-mã/ cã nu m-ai pedepsit încã...” Un
portret de grup, Poeþii, o integreazã în rândul vânãtorilor de
absolut dupã obositoarea cãlãtorie în real. Concluzia – „Poeþii
vorbesc despre lumi nevãzute”- pare sã rãstoarne construcþia de
pânã acum. Nu, poetul nu este un învingãtor în lumea realã, ci în
aceea virtualã, a cuvântului care poate întemeia o lume – lumea
proprie a poeziei.

Volumul bilingv, Floarea vieþii, o antologie, de fapt, cãci
regãsim poezii ca Poate un duh, Lucrarea iernii, Poemul cu p
mare, Foamea universalã, Poem de crizã, Fãrã umbrã,
Europoemul, din volumul Dreptatea învingãtorului, propune
prin selecþie, o poezie esenþializatã, în care freamãtul vieþii este
sugerat prin tuºele de culoare din gama roºului – casã roºie,
monede roºii, bloc din cãrãmidã roºie, floarea de un roºu aprins.
Lumea pare, de aceea, o flacãrã imensã la temperatura cãreia
poeta însemneazã locurile mirabile, punctele originare, centrul
lumii. E o lume coloratã în roºu, într-o luminã strãlucitoare la
flacãra cãreia poeta simte palpitul cuvintelor: „Cel mai frumos
poem/ locuieºte aici/ în aceastã casã roºie/ vopsitã cu propriul
sânge...”(Mirabilis locum). Roºului, simbol al vieþii, i se opune
albastrul, ca simbol al idealului. În Albastrul nufãr, legãtura
misterioasã dintre materie ºi spirit e sugeratã prin aceastã
cromaticã amintind de romantica floare albastrã: „...respiraþia
verde/ asemenea unui copac, odihnindu-se/ cu rãdãcinile întinse
adânc/ în cerneala trupului meu...” Contrastul roºu-albastru
coloreazã „cartea splendorii”, care poate fi cea a destinului propriu

rãsfrângând antinomiile: „...o patã roºie/ frec din greu pânã
distrug/ þesãtura finã, delicatã/ a sângelui meu albastru”.

Defeminizarea rãmâne o caracteristicã, iar cãutarea realului
o preferinþã. Relaþia dintre eul liric ºi realitate se stabileºte prin
sugestii ale  dependenþei de biologie, de materie, de timp: „Urc
din ce în ce mai greu/ fiecare treaptã/ scara înaltã scârþâie/ din
încheieturi/ urc din ce în ce mai greu/ printre nouri ºi tunete/
þinând în mâna care tremurã/ o canã cu apã/ sã ud floarea
vieþii...”(Floarea vieþii).

Elementele de imaginar romantic revin în ciuda tendinþei de
defeminizare. Cascada florilor de tei, „steaua neagrã”, cerul de
ieri, elemente romantice, se asociazã cu o stare de impersonalizare
ce se revarsã în nostalgia expresionistã a originarului: „ voiam sã
merg pe strada/ pe care odatã/ a mers Dumnezeu...”(Cerul de
ieri). Pe „drumul întortocheat” dintre fiinþã ºi nefiinþã, poeta se
simte parte a unui destin cosmic, dar o zeitate înlãnþuitã: „merg
legatã la ochi/ pe podul incandescent/ în jocul nostru/ se nãºteau,
mureau regi, sori, planete/ exist doar plecând/ cu dureri ºi izbânzi/
ce nu se mai ivesc nicãieri”(Nimãnui, nesupusã...). Poza
creatorului la masa de scris apare în poezia La masa de lucru –
„Când torni în pahar/ îþi tremurã mâna/ un vers, încã un vers/
pânã se revarsã/ peste faþa de masã...”, nu în sensul adâncirii
romantismului, ci în cel al detaºãrii, al delimitãrii, deºi nostalgia
absolutului subzistã: „maºinile arse de tutun/ deºurubeazã
stelele...”

Poezia ca negare ºi afirmare a vieþii

(continuare în pag. 11)
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Eposul realist-mistic
la Pavel Pereº

Romanul „Mântuiþi sufletele noastre” -2011- mi-l readuce
în prim-plan pe Pavel Pereº, autor cunoscut prin volumele de
prozã ºi versuri, cu o nouã „povestire”, sub dominaþia eposului
elevat. O reuºitã artisticã a unui prozator cu solide cunoºtinþe
despre tehnica romanescã, deplin stãpân pe modalitãþile stilistice
generative, amplificând genul epic prin combinaþii inedite.
Imaginativul se insinueazã pe aduceri-aminte ºi pe trãiri cotidiene,
într-o cuprinzãtoare memorie artisticã, pe baza unui plan de
compoziþie simplu ºi explicit, dar firele epice se evidenþiazã ºi se
estompeazã, în funcþie de manifestãrile personajelor principale
(Ludovica ºi Avel Rareº, prezent în roman doar în amintire);
subiectul e simplu: un bãrbat a murit la bãtrâneþe ºi vãduva sa
care-i face ample ºi dese ceremonialuri de pomenire ºi evlavie
recompune prin reorganizarea unei realitãþi în presimþiri, într-un
timp miraculos, un om abia acum înþeles aºa cum trebuie, totul
îndreptându-se cãtre dezvãluirea unor momente iniþiatice, unor
credinþe sau violenþe.

În substanþa romanului, poziþia dominantã o are bipolaritatea
cimitir –bisericã, dispusã pe complexul cãminului conjugal ca
dimensiune dumnezeiascã a întâmplãrilor: nimic nu se anuleazã
din ce a fost în ordinea moralã a femeii care ocroteºte o lume
întreagã în sufletul sãu, prin autoreconsiderare; evadarea într-o
istorie revolutã îi oferã, pe neºtiute, avantajele unei stãri duble,
asimilând trecutul cu prezentul, iar iminenta plecare de pe pãmânt
îi întãreºte convingerea cã omul este o prevedere divinã pentru
infinitul universului.

Textul acestui roman se esenþializeazã în scriere romanescã
ºi interpetare filosoficã prin povestire (în subiectul ca atare, cu
temei, sã zicem, sunt ºi câteva legãturi susþinute de personajele
Bogdan Tarsiu, Nicu ªchiopu, Grigore, Teodora Haret), existã
însã ºi o zonã a intertextualitãþii, ceea ce oferã aura de modernism
cãutat într-adins prin tradiþionalism, totul motivându-se printr-
un metatext riguros.

Avem de-a face cu o carte a cunoaºterii, foarte frumos ziditã
într-un stil în care cuvintele dovedesc evident legendele expresiei,
nu se resping în alãturãri surprinzãtoare (de unde ºi o lecturã în
intimitatea metaforelor), de aceea rostirea furnizeazã determinãri
discursive, între enunþiativ ºi interogativ, ºi produce o tensiune
dialogicã, iar cititorul participã activ ºi anticipativ la lecturã. Se
produce demitizarea celor ce sunt pe pãmânt pentru ca omul sã
presupunã cã urcarea în vârstã, pe lângã pierderi uriaºe, mai are
ºi câºtiguri. Sunt aºezate în lumina dovezilor prin izbânzi ºi
greºeli, vieþile oamenilor care pun preþ pe onoarea, pe identitatea
lor. Într-o privinþã (în raport cu mitul) romanul acesta are ºi iz de
confesiune, o spovedanie mai exact, a personajului central feminin
care se destãinuie, cu un farmec imens, cu o sinceritate de
netãgãduit, dar aceastã mãrturisire este fãcutã sub semnul apãsãtor
al divinitãþii, ceea ce spune se vrea o iertare a pãcatelor –cele
evidente ºi cele posibile – viaþa este acceptatã ca destin ºi condiþia
de muritor n-are cum fi decât moral, ºi nici cum sã se fereascã de
suferinþã; de atâtea ori fericirea trece prin suferinþã ºi atunci este
nevoie de un model ºi acela apare din izbãvire; aºa se ºi explicã
de ce autorul trimite mereu la percepþiile unor autori canonici,
spirite supreme.

E de spus cã, de la început pânã la sfârºit, se practicã o
mântuire pe cale oralã ºi pragmaticã, Ludovica Rareº alege în
memoria profanã tot ceea ce a trãit în stare de mit, în succesiunea
evenimentelor se vãdeºte un elan aproape fabulos de a apropia
orice gest al celor dragi de învãþãturile din „Sfânta Scripturã”, cu
luare aminte cã omul nu se poate împotrivi, decât ca manifestare
a licantropiei (analizatã de Andrei Serafim în roman) ori a
deºertãciunilor telurice.

Implicarea ficþiunii în realul concret istoric ºi politic apare
puternicã, nicidecum nu pândeºte pericolul nerecunoaºterii
universului, de care vorbeºte autorul, narativul creºte lent în
explorarea faptelor ca joc al individualitãþilor pânã când intervenþia
homodiegeticã se manifestã prin emiterea unor sentinþe sau prin
apelarea la vreun citat celebru ºi, în cele din urmã, devine posibilã
dihotomia ezoteric-exoteric.

„Mântuiþi inimile noastre” este o carte ºi pe tema iubirii

paradiziace (cu cheie biblicã), pe ideea pãstrãrii acesteia prin
credinþã sau încrâncenare, dar ºi pe problematica unei multiplicate
lumi: a oamenilor simpli cutreierând traiul spre frumosul ºi
belºugul material ºi a intelectualilor cãutând decodificarea
secretelor din texte fundamentale sperând ca viaþa sã fie o
experienþã soteriologicã ºi o transmitere prin cuvânt, ca semn
divin, a stãrii de purgatoriu uman.

Însumarea anilor, laitmotivul romanului, de cãtre Ludovica
Rareº, e rugãciune continuã, moartea bãrbatului nu schimbã
ordinea lumii, e pusã pe temei pitagoreic –”totul este aranjat
dupã numãr”, îmbinãrile himeric–veridic ºi credinþã–fariseism
declanºeazã mesajul, viaþa de azi, spune autorul, nu poate fi
conceputã ºi înþeleasã fãrã aspiraþie la nou cu îngãduinþa trecutului:
„Orice istorisire încãrcatã în gândirea misionarã a mãrturisitorului
nu se poate schimba decât în sfinþenia urmãtorului mãrturisitor
care îºi asumã greaua rãspundere de a deschide noi trasee dominate
de vraja faptelor când abstracþiunea sa converteºte în dat real:
existã o trãire în virtutea actelor de identitate, ca locatar al planetei
ºi o trãire pe varianta celestã, ca manifestare de bucurie a cuiva
pentru cineva”.

Autorul comunicã starea unei omeniri ºtiute, dar alamabicat,
ºi deci într-o transfomare perpetuã în esenþe prin ideea cã viaþa
este o iluzie ºi nu obiectiv suprem, este o dãruire divinã ºi nu se
poate renunþa la ea alegând pe acei receptori cu abilitãþi în
perceperea tâlcului ºi în adeziunea fermã la convingerea kantianã
cã adevãratul pãmântean e fericit (ca ºi filosoful german, deci) cu
legea moralã în sine ºi cu cerul înstelat deasupra sa, chiar dacã e
nevoit sã strãbatã trasee labirintice. Este o iubire fãrã margini a
vieþii, a lui Dumnezeu în fond, lumea fiind a sa, orice este sensul
sacrului ºi dacã trãieºti, înseamnã cã aºa s-a stabilit în ceruri.
Chiar dacã mai nimerim ºi peste pasaje bântuite de erezie, pe
întregul sãu, romanul afirmã libertatea de gândire ºi de credinþã,
aºa cum zicea Sfântul Augustin cã prin crucea lui Isus timpul are
sunetul propovãduirii divinului.

Cã este un roman realist nu  încape discuþie, însã apar pe
parcursul naraþiunii semne certe de misticism, dar ºi de
existenþialism: cãutarea ºi dorinþa de înþelegere a lui Dumnezeu,
anularea sentimentului de îndoialã în raportul om–bisericã; un
lucru important de marcat: un student în medicinã se cãlugãreºte
prin proprie ºi irevocabilã opþiune, îºi hotãrãºte viaþa în
concordanþã cu puterea divinã, abandonând o lume care îi pare
absurdã, dar obþine fericirea prin revelaþie.

Parþial recurs la fapte, integral prin retrãire, acest roman este
unul al cunoaºterii prin avatarurile fiinþei, rezolvând la prezent
ceea ce nu s-a putut odinioarã, prin strategii narative remarcabile,
psihologicul deduce existenþa ºi face diferenþa între personaje,
biologicul se combinã cu istoricitatea ºi oamenii trec prin lume la
diferite vârste ºi prin amestecate fenomene istorice ºi naturale.

„Mântuiþi inimile noastre” este o construcþie cu subiecte
înlãnþuite –de iubire, de moarte, etico–filosofic, de iniþiere,
escatologic, pe zone ale faptelor clipei ºi ale memoriei într-o
nestãvilitã cãutare de adevãr, cu semne tragice, cu intonaþii comice,
dar cu profunda nãzuinþã de pãstrare a ordinii divine, pentru cã
„memoria universului este chiar Dumnezeu, în timpul cãruia
trãim”. Un roman despre divinaþie în superlativul credinþei ºi al
unei lumi în amplasãri contrapunctice.

Dacã ar fi sã stabilim cât e argumentativ ºi cât biografic în
textul acestui simbolic roman, l-am socoti argumentativ pentru
cã porneºte de la o ipotezã (viaþa-i expresie divinã), dar pentru cã
însumeazã o istorie a pãmântenilor îmbinatã cu a cerescului l-am
numi biografic; componistic este un jurnal proiectiv într-un spaþiu
luminat sufleteºte, cotropit de vieþile de acum ºi de mai târziu.

„Mântuiþi inimile noastre” este un roman de smerenie ºi
rãzvrãtire, cu o deosebitã bogãþie lexicalã, cu adevãruri închipuite
ºi cu închipuiri adevãrate, cu ispitiri de a ne alãtura de unul sau
altul dintre personaje; ficþiunea de sub acest titlu va fi documentul
de mâine, ºi nu închei fãrã a semnala aceastã izbândã esteticã
apãratã de o nedisimulatã bucurie a inteligenþei ºi a harului. O
carte a timpului despre care Platon considera cã este veºnicia în
miºcare.

Acad. Al. Surdu

Poposesc, astãzi, în paginile acestei prestigioase reviste  ca
sã zicem împreunã, stimaþi cititori, odihnã veºnicã pãrintelui
nostru Bartolomeu Valeriu Anania, care, de-a lungul unei vieþi
mereu ameninþatã de primejdii ºi zbucium, dar totodatã încãrcatã
de roade, luminã ºi credinþã, a întors la Dumnezeu mii, sute de
mii de rãtãciþi, fiind un vrednic pãstor vizionar; sã-l venerãm  pe
cel care a plecat dintre noi, dar care se aflã permanent între noi.
Arhiepiscopul  ºi Mitropolitul Bartolomeu Valeriu Anania, spirit
creºtin enciclopedic, patriarh al culturii naþionale, a fost un maestru
neîntrecut al cuvântului românesc, care ne-a povãþuit sã-l ocrotim
precum îngerii pe Maica Sfântã.

L-am cunoscut îndeaproape, am stat de vorbã cu Vlãdica
Bartolomeu Anania în mai multe rânduri. Îmi amintesc, însã, cu
mare drag de o întâlnire cu foarte mulþi creºtini în jurul nostru,
de acum un deceniu ºi jumãtate, când împlinea venerabila vârstã
de 75 de ani. Era pe  la jumãtatea lui martie ºi ne aflam la Glãvile,
sat vâlcean pe firul de apã Paºceana, nu departe de Drãgãºani. La
mormintele pãrinþilor sãi, slujbã de pomenire. Apoi, o scurtã
predicã. Ce ne-a spus atunci. Ne-a spus cã fiecare dintre noi, pe
neprevãzute, îl întâlnim pe Dumnezeu; cã ni se aratã deseori în
viaþã, fãrã sã bãgãm de seamã.  Lumina, dragostea, zâmbetul,
bucuria, binele, frumosul, prietenia, iubirea faþã de aproape,
mângâierea ºi sfatul pãrinþilor – toate ni se înfãþiºeazã sub un
singur nume: Dumnezeu. Cine îl are pe Dumnezeu în suflet ºi în
cuget, acel om este fericit. În structura fiinþei umane existã
revelaþia datã de Dumnezeu de a ne întâlni cu pãrinþii noºtri,
chiar dupã ce ºi-au înãlþat sufletele la Cer. Este o revelaþie divinã
– ne-a spus Pãrintele Bartolomeu – ca sã ne vorbeascã pãrinþii în
chiar ziua în care ne-au dat viaþã. De atunci, de la acea întâlnire,
anual, în ziua când m-am nãscut, stau de vorbã cu pãrinþii, vorba
ne împinge la discuþii despre una, despre alta; le mai spun despre
mine câte ceva, cum mã descurc în lumea asta care dã
înapoi…Pãrintele Bartolomeu Anania nu numai cã a stat de vorbã
cu Dumnezeu, Înalt Prea Sfinþia Sa s-a aflat  printre puþinii
vrednici de pe pãmânt care s-au luat chiar la întrecere cu Cerul ºi
cu Dumnezeu.  ªi a reuºit sã ne dãruiascã o operã monumentalã
– „Cerurile Oltului”.   Înainte de marea sa cãlãtorie la cele veºnice
ne-a fost, dar ne-a ºi rãmas un pãstor blând, un dascãl iubitor, un
plop aprins spre Marea Trecere. A fost ºi a rãmas un dascãl
iubitor, mai cu seamã pentru tineri. Ne-a îndemnat mereu sã le
ecologizãm spiritul, sã-i apãrãm împotriva poluãrii sufletelor,
sistematic agre-sate, astãzi, de libertinajul mediatic care ne
inculcã gustul pentru vulgaritate, pornografie, violenþã ºi desfrâu.
„Zadarnic curãþãm pãmântul de gunoaie dacã-l vom lãsa
populat de oameni deformaþi ºi mutilaþi sufleteºte” – ne avertiza
în Pastorala de Crãciun  2010. Rostul nostru pe acest pãmânt , ne
povãþuia Vlãdica, nu poate fi decât sã investim trãirea generalã
cu un indice personal, s-o destãinuim cu mai multã vigoare,
sfinþenie ºi culoare, sã punem cuvântul lui Dumnezeu pe cheia
noastrã de portativ, sã obþinem o echivalenþã creºtinã trãirii
noastre, sau, altfel spus, sã constrângem universul pânã la a-l
face echivalent cu noi.

Îmi ziceam, de multe ori: acest mare vizionar, care ne-a lãsat
moºtenire o operã nemuritoare, o filozofie a faptelor unei vieþi de
martir, are dreptul sã stea mãcar câþiva ani în fruntea Bisericii
Ortodoxe Române. ªi m-am alãturat grupului de vâlceni care au
semnat o scrisoare prin care îl rugam, în numele iubirii noastre,
sa accepte sã candideze la scaunul vacant de Patriarh. Deºi pentru
noi  –  ºi pentru mulþi alþii – era în fapt Patriarhul sufletelor
pãtimirii noaste. Am fost la Cluj, într-o dupã-amiazã (fãceam
parte dintr-o delegaþie) ºi i-am prezentat dorinþa noastrã. I-am
înmânat, totodatã, ºi scrisoarea-rugãminte semnatã de sute de
vâlceni. Vlãdica a citit-o, ne-a ascultat ruga cu mare atenþie ºi,
pânã la urmã, a acceptat sã candideze. Numai cã ºi în Sinodul de
la Bucureºti, ca-n orice loc de pe pãmânt, votul e subiectiv, ca
orice alegere din lumea mireanã. Poate cã nici Dumnezeu n-a
voit. Avea liber Scaunul Patriarhal din Împãrãþia Cerurilor. Vlãdica
Bartolomeu stã, acum, în dreapta Sa!

Îl pãstrãm veºnic în inimi!

Patriarh fãrã
scaun

Ioan Barbu

Tudor Meiloiu
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Valentin Nicoliþov
Preºedinte al Societãþii Române de Haiku

Probleme ale poemului HAIKU contemporan

Simpozion de haiku.

Cu ocazia aniversãrii a 20 de ani de la înfiinþarea Societãþii
Române de Haiku, în ziua de 9 mai 2011, la sediul Bibliotecii
Metropolitane din Bucureºti, Sala Mircea Eliade, au avut loc
lucrãrile simpozionului literar  întitulat Poemul haiku în
România. Simpozionul a reunit pentru o zi poeþii de haiku din
capitalã cu cei din þarã, fiind prezenþi poeþi din Constanþa, Iaºi,
Bistriþa, Galaþi, Slobozia, Bacãu etc.La simpozion au mai participat
ca invitaþi oameni de culturã, critici literari ºi jurnaliºti. Programul
simpozionului a cuprins trei pãrþi distincte.

În prima parte. S-au prezentat comunicãri de cãtre urmãtorii
poeþi:

1.- Radu Carneci, Preºedintele de onoare al Societãþii
Române de Haiku: Cuvânt la aniversarea a 20 de ani de la
înfiinþarea societãþii.

2. – Valentin Nicoliþov, Preºedinte executiv al Societãþii
Române de Haiku: Scurt istoric al poemului haiku în
România. Probleme ale poemului haiku contemporan.

3.- Laura Vãceanu, Preºedinta Societãþii de Haiku din
Constanþa: Haiku – Prima  treaptã de intrare în templul
poeziei japoneze (Educaþia prin haiku).

4. – Marius Chelaru, Secretar general de redacþie al Revistei
Poezia din Iaºi: Ion Pillat, Lochac/Poemul într-un vers-aspecte
critice.

5.- Constantin Frosin: Traducerea poemului haiku –
Exerciþiu de acrobaþie/ De la haute voltige.

6.- Vasile Moldovan, Vicepreºedinte al Societãþii Române
de Haiku: Poemul tanka în România.

7.- Florin Grigoriu: Câþiva autori de haiku din România.
Dupã comunicãri au fost citite poeme haiku (de cãtre actriþa

Doina Ghiþescu), poeme tanka, poeme într-un vers ºi poeme
senryu ale poeþilor din România.

În partea a doua a simpozionului.
1. S-au anunþat Premiile concursului internaþional de haiku

2011 la secþiunile românã, francezã ºi englezã. S-au acordat
diplome câºtigãtorilor concursului din România.

Secþiunea românã
Premiul întâi/ Premier prix

Oprica PÃDEANU
Amurg de varã –          Crépuscule d’été –
au rãmas doar fluturii seuls sont restés les papillons
pe iia mamei sur le corsage brodé de ma mère

Premiul doi/ Second prix
Vasile MUSTAÞÃ

Dupã cutremur-         près le tremblement de terre-
peste ruine ºi morþi u-dessus des ruines et des morts
giulgiul zãpezii        e linceul de la neige

Premiul trei/ Troisieme prix
Constantin STROE

De dimineaþã Dès l’aube
un fluture pe perdea – un papillon sur le rideau –
primul musafir premier visiteur

Menþiuni / Mentions
Vali IANCU

Ninge liniºtit- l neige doucement –
doar sirena Salvãrii eule la sirène des Secours
prelung în noapte. e prolonge dans la nuit

Virginia POPESCU
Satul adormit -      Village endormi –
doar picurii din þurþuri     seules les gouttes des glaçons
mãsoarã timpul             mesurent le temps

Adina ENÃCHESCU
Iar burniþeazã- l bruine encore–
la geam o vrãbiuþã  la fenêtre un petit moineau
cere mâncare ttend  à manger

2.  S-au acordat Diplomele de excelenþã ºi diplomele de
merit poeþilor români de haiku (autori de volume de poeme haiku,
tanka, renga, poeme într-un vers, traducãtori de haiku, volume
de criticã haiku) pentru contribuþia acestora la miºcarea haiku
din România.

În partea a treia a simpozionului.
1. A fost distribuit participanþilor numãrul 45 al Revistei de

interferenþe culturale româno-japoneze Haiku, al Societãþii
Române de Haiku.

2. A fost distribuitã participanþilor Revista Albatros a
Societãþii de Haiku din Constanþa (numerele 13,14,15 ºi 16).

3. S-au prezentat de cãtre autori ºapte cãrþi noi de haiku,
tanka ºi renga publicate în anul 2011. Aceºtia au citit poeme ºi au
acordat autografe pe cãrþile prezentate.

4. S-au vizionat mai mult expoziþii:
- o expoziþie de sculpturã  micã a poetului Octavian Mareº,
- douã expoziþii de foto-haiku ale poeþilor Jules Cohn Botea,

Dumitru Roºu ºi Vali Iancu, - douã expoziþii de haiga ale poeþilor
Luciana Vladimir ºi Valentin Nicoliþov,

- o expoziþie de carte cuprinzând principalele volume de
poezie în stil nipon publicate sub egida Societãþii Române de
Haiku în ultimii ani.

S-au purtat discuþii interesante pe marginea materialelor ºi
cãrþilor prezentate. Toate comunicãrile prezentate la simpozion
vor fi publicate în Revista Haiku nr.46/ toamnã-iarnã/2011. De
asemenea, în acelaºi numãr, va fi publicat ºi materialul poetului
ªerban Codrin întitulat Poemul într-un vers în câteva
amãnunte esenþiale.

Ca ºi poemul într-un vers românesc poemul haiku este unul
dintre cele mai mici care existã, compus de obicei din 17 silabe
(5-7-5), care conþine o referinþã despre naturã (kigo) ºi o cezurã
(kireji), dupã primul sau al doilea vers. Miracolul poemului haiku
vine din concizia sa, spunând multe în cuvinte puþine. Libertatea
de formã ºi cea de fond se aliazã în haiku pentru a obþine o poezie
purã a momentului. Haiku-ul cultivã inteligenþa ºi sensibilitatea
fiecãrui cititor reprezentând un adevãrat moment de libertate
pentru spirit. Poeþii români de haiku au talent, ei transferã
vitalitatea lor, un adevãrat lirism, o melancolie specificã în
domeniul poeziei haiku. Descoperind, pe mãsurã ce aflau tehnica
haiku, o nouã formã de exprimare, românii au descoperit o altã
culturã, cu un alt mod de gândire. Totodatã, pe mãsurã ce tot mai
mulþi poeþi s-au familiarizat cu scrierea poemului haiku, au apãrut,
inevitabil, mai multe întrebãri: Poemele pe care le scriau erau
haiku-uri veritabile? Puteau renunþa la kigo ? Se poate scrie
haiku la comandã ? Ce rol are critica de haiku la noi ? Care sunt
dificultãþile pentru traducãtorii de haiku? Existã o pedagogie
haiku, un mod de a învãþa sã scrii haiku din copilãrie, de la ce
vârstã se poate practica haiku-ul ? Ce deosebiri existã între haiku-
ul clasic ºi cel modern ?

Acestea sunt întrebãri care animã ºi miºcarea haiku din
România.La unele dintre ele vom încerca sã dãm un rãspuns în
faþa dvs.

Care este structura unui  poem haiku?

Se presupune cã poetul budist Yamazaki Sokan (1464-1552)
a compus primul tristih ce va fi denumit mai târziu haiku, cã
Matsuo Basho (1644-1694) i-a dat strãlucire exprimând teme
universale în imagini simple, preluând din filozofia zen calea
eleganþei (fuga no-michi) ºi transformând un gen uºor, comic,
uneori frivol, într-un gen major. Efortul sãu a fost apoi continuat
de Buson (1714-1781)  ºi de urmãtorii poeþi, dar denumirea de
haiku a fost stabilitã abia de Masaoka Shiki care a arãtat cã prima
strofã, hokku, din poezia renga ºi haikai-no-renga trebuie salvatã
datoritã calitãþii sale literare, fiind compusã în exclusi-vitate de

un maestru. Astfel, din opera lui Matsuo Basho ºi a celorlalþi
poeþi care i-au urmat, s-au salvat câteva mii de capete de renga,
texte recuperate într-o altã viziune asupra poeziei, fiind denumite
haiku.

Majoritatea autorilor cunoscuþi de noi sunt de acord cã un
haiku trebuie sã respecte urmãtoarele reguli:

-Reguli clasice de prozodie -17 silabe dispuse în trei versuri,
dupã regula 5/7/5.

-Reguli structurale (kigo, kireji ºi triada loc-timp-subiect,
adicã unde-când-cine?)

-Reguli estetice care guverneazã spiritul haiku pe baza unor
categorii estetice importante (fueki/ryuko-etern/efemer, karumi-
simplitate, sabi-tristeþe în singurãtate, wabi-frumuseþe austerã,
aware-stare de bucurie, mono no aware-patosul lucrurilor etc).
Nu mai insist, le cunoaºtem cu toþii, trebuie doar aplicate
consecvent, fiindcã fãrã aplicarea lor nu existã poem haiku
adevãrat.

Maeºtrii japonezi menþioneazã câteva principii de alcãtuire a
unui haiku: orice cuvânt folosit sã nu poatã fi înlocuit, limbajul
sã fie ambiguu pentru a lãsa loc puterii de sugestie, versurile sã
aibã un aspect discret, nu prea vii, gândurile sã fie reliefate cu
fineþe, sã se pãstreze atmosfera de mister etc.

În legãturã cu regulile estetice aº aminti cele douã exemple
clasice de micropoem ale lui  Matsuo Basho care au avut o
influenþã covârºitoare ºi asupra poeþilor noºtri.

Primul exemplu.
Pe înserat/un corb/pe creanga uscatã//
Douã substantive, nici un verb, însã întâlnim mai multe

elemente simbol: Corbul-înþelepciunea de-o viaþã, Creanga
uscatã- semnul trecerii timpului, Înserarea-momentul de
cumpãnã dintre zi ºi noapte. Deºi corbul pare înþepenit în liniºtea
asfinþitului, prin forþa de sugestie a elementelor utilizate autorul
ne aratã cã se întâmplã ceva în acest poem: a mai trecut o zi, încã
un anotimp, este chiar viaþa noastrã care trece clipã de clipã.

Al doilea exemplu.
Vechiul iaz-/o broascã sare/zgomotul apei//
Universul are aici douã componente distincte, dar opuse:

vechiul iaz-fueki, care reprezintã eternul, locul neschimbat, iar
sãritura broaºtei- ryuko, efemerul, clipa trecãtoare care sparge
liniºtea dinainte, stricã echilibrul. Acest poem a generat o
efervescenþã creatoare printre toþi poeþii de haiku care ºi-au ales
broasca drept simbol, ba chiar au fost scrise numeroase studii în
diferite þãri nejaponeze despre modul cum a fost abordat acest
subiect în spirit haiku. La noi, deºi mulþi poeþi au scris poeme
despre  broascã, aº aminti doar un poem al lui Eduard Þarã (În
urma broaºtei/un plescãit în noapte-/ ºi luna þãndãri), care
prezintã, pe lângã zgomotul apei, o imagine vizualã suplimentarã,
oglinda lacului care se sparge în þãndãri, ºi aceastã imagine o
completeazã în mod fericit pe cea auditivã (plescãitul). Poemul a
fost premiat ºi peste hotare.

Suichi Kato, autorul unei istorii a literaturii japoneze în trei
volume care ne-a vizitat þara cu ocazia lansãrii cãrþii a expus o
pãrere clarã despre cum trebuie scris poemul haiku. Poemul
trebuie sã fie raportat la clipa prezentã, fiindcã timpul istoric este
o sumã de clipe prezente ce fac parte din timpul absolut. Singura
realitate tangibilã este clipa imediatã, viaþa aºa cum este ea, familia,
prietenii. Conteazã doar clipa prezentã pe care o trãim, haiku-ul
este un poem al clipei. Poeþii nejaponezi  trebuie sã  scrie despre
existenþa lor realã în oraºele occidentale ºi nu sã imite poeþii
clasici din Japonia pentru a scrie un haiku de calitate.

Practica haiku creºte sensibilitatea fiecãruia, îi accentueazã
sentimentul de tandreþe care este un sentiment dulce, de simplitate
ºi înþelepciune misterioasã, ce acordã atenþie fiinþelor cele mai
umile, pãsãrilor, florilor, insectelor. Filozofia Zen, care proclamã
iubirea de toþi ºi de toate, toleranþa, solidaritatea cu cei de lângã
tine,  îºi gãseºte o expresie strãlucitã în haiku, un poem simplu,
dar profund, un exerciþiu spiritual pentru inimile sensibile, un
rãgaz acordat  liniºtii, farmecului, misterului din fiecare clipã,
eternitãþii, care îþi dã ºansa ca în trei versuri sã afli ºi sã înþeleg
atât de multe.
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Muzeul - ªcoalã
Existã în Capitala un loc seducãtor pentru toate vârstele, ºi

mã refer la Muzeul Tehnic din Parcul Carol I. Sunt români care
n-au ajuns acolo niciodatã, deºi nu ar trebui sã fie niciunul. ªi
asta nu pentru cã ar fi greu de identificat pe hartã ori s-ar dovedi
cine ºtie ce inaccesibil. Se întâmplã astfel din greºitã aºezare de
prioritãþi, ignoranþã ori superioarã abordare de subiect. Datorãm
existenta adresei în cauza unui savant care nu s-a sfiit sã
teoretizeze rolul instructiv-educativ al oricãrui aºezãmânt muzeal
corect gândit ºi înzestrat cu toate câte are nevoie în existenþa sa.
Dimitrie Leonida iniþia demersul alcãtuirii unui Muzeu Tehnic
Român la începutul veacului trecut ºi avea sã-ºi vadã proiectul
(cum am zice azi) dupã doar câþiva ani de zbatere în contul lui. În
1909, din câte ºtiu eu, pe locul primit în dar cu aceastã destinaþie
îºi deschidea porþile acest magnet destinat sã fascineze vizitatori
de toate vârstele.Sub acoperiºul amenajat în stânga intrãrii dinspre
Fântânã cu Zodiac, ºi-au gãsit locul piese de mare atracþie intrate
în portofoliul autohton al creaþiei tehnice, într-o þarã care
experimenta cu aplomb alinierea ei la reuºitele mondiale. Sunt
contribuþii ce ne pot pãrea astãzi nici mai mult nici mai puþin
decât reuºite de timp liber ale unor spirite puse pe inovare fie ºi
doar în timpul liber ºi în perimetre artizanale. Meritã sã cunoaºtem
acele zbateri, patinate de atingerea vremii. Ele au rostul de a
semnala aprigã încleºtare cu necunoscutul a spiritelor nãscute cu
darul de a vedea idei. Stau alãturi, printr-un efort de comletare ºi
sistematizare care nu a încetat niciodatã, sute ºi sute de aparate ºi
maºinãrii fel de fel, compuse pe la noi ori aiurea în lumea largã,
ca niºte bunicuþe ieºite în faþa casei cât sã simtã cãldura privirilor
unor trecãtori interesaþi sã le dea bineþe, decurgând din respectul
la care au dreptul. Existã în România ºi alte locuri unde prin
acþiuni meritorii au fost puse pe picioare asemenea unitãþi de
rememorare în spaþiul tehnico-ºtiinþific, în semn de reverenþã
pentru tulburãtoare tresãriri de inteligenta româneascã. Aº spune
mai mult: probe ale geniului. Cu ani în urmã, pe când roboteam
prin studiourile Televiziunii ºi Radioului naþional, devoram alãturi
de colegii mei, oferta expoziþionalã a Muzeului Leonida, în
cãutarea punctelor de sprijin pentru a configura o torþã de
entuziasm ºi recunoºtinþa datoratã spiritelor alese ce au trudit la
afirmare numelui românesc în altarele creaþiei ºtiinþifico-tehnice
din toate timpurile. Dublate de cercetãri de arhive ºi lecturi
sistematice ºi susþinute, imaginile decupate din existenþa muzeului
caligrafiau ce ºi eu, alãturi de alþii considerãm a fi o datorie-
cunoaºterea românului savant, a spiritului inventiv, a efortului
durabil într-o zonã atât de sensibilã ºi încifratã. Aflu cã de câþiva
ani se gãseºte pe planºetele unor entuziaºti proiectul unui Muzeu

Naþional al ªtiinþei ºi Tehnici în Bucureºti. Proectantul-ºef al
acestui demers îmi este cunoscut. Mã refer la prof. Univ. Dr.
Mihai Mihãiþã preºedintele Asociaþiei Generale a Inginerilor din
România. A fost de curând sãrbãtorit de prieteni la vârsta de 80
de ani (ziua sã de naºtere reprezintã oficial ºi Ziua Inginerului

Roman). Profesorul Mihãiþã are în spate zeci de ani de robotealã
la calea ferata - a absolvit Institutul de cai ferate - între care o
perioadã însemnatã la conducerea C.F.R.A coordonat, ca ministru
adjunct, întreg sectorul feroviar în anii când prindea contur
tracþiunea electricã, implicând toate câte le cerea aceastã sãriturã
de cangur în domeniu, trecerea de la folclor la simfonic. A

consumat o perioadã de timp relevanþã în administrarea Centrului
Român de Calcul pentru Calea Feratã. Aºadar, ceferist de cursã
lungã, iatã-l acum pe domnul Mihãiþã pregãtind pentru examinare
ºi aprobare Dosarul unui Muzeu Naþional cu pricipala menire de
a potenta existenta instituþiei croite de Leonida ºi consolidata de
timp, aducând-o la dimensiuni ºi funcþii potrivite etapei în care ne
aflãm. Nimic din ce se afla tezaurizat la muzeu nu va bate în
retragere.Va primi doar vecinãtãþi demne de respect, alãturi de
care sã sporeascã forþa evocatoare a creaþiei tehnice în þarã ºi în
lume, incorporând pe platformele sale cât mai multe ºi
semnificative creaþii. Este o regândire a funcþiilor a muzeului
centenar, o realcãtuire pe principii moderne, o galvanizare  a
rolului sãu în deschiderea fiecãruia dintre noi cãtre aceastã mare
planºetã de exprimare a inventivitãþii. Cu alte cuvinte,
redimensionarea acestui organism, revitalizarea lui, aducerea sa
prin eforturi ce nu vor fi deloc puþine ºi mãrunte, la nivelul celor
existente prin alte pãrþi. Sunt convins, eu unul, cã au vãzut mulþi
de pe la noi muzeul din München. Cei care au trecut Atlanticul se
vor fi minunat observând de aproape, la Washington, Smithonian
Institute. Cãlãtori mai norocoºi au avut ºansa, poate, sã pãtrundã
pe culoarele complexantului muzeu al ºtiinþei ºi tehnologiei din
Chicago (organizatorii n-au uitat sã expunã date ce fac trimitere
la prima experienþã nuclearã reuºitã de Fermi “la douã mile de
aici” cum sunã eticheta de pe perete). Cred cã devine clar
cititorului meu cã nu susþin o operaþie necesarã de dragul de avea
ºi noi Sena noastrã, precum Bahluiul. Muzeul tehnic, pretutindeni
pe unde existã, se ambiþioneazã în douã direcþii: sã evoce, prin
concretul palpabil, stãri de agregare ale creaþiei tehnice valoroase;
sã exercite prin mijloace ºi cã pe cât posibile seducãtoare ºi
convingãtoare forþa modelatoare aptã sã sã inducã interes real, sã
educe, sã formeze atleþii competiþiilor de mâine. Începând cu a-i
vrãji pe cei mai mici dintre aspiranþii potenþiali la dispute ºtiinþifice
ºi tehnice de gabarit Proiectul lansat de ing. Mihai Mihãiþã are
girul unor autoritãþi în materie (academicianul Radu Voinea ºi-a
spus pãrerea, susþinându-l cu entuziasm). Un lucru este clar celui
ce rãsfoieºte dosarul în cauzã: totul este gândit astfel încât printr-
o amplã adãugire de spaþii, printr-o arhitecturã interioarã atent
gânditã, prin proiecþii de viitor luate în consideraþie, Muzeul
Naþional al ªtiinþei ºi Tehnicii poate deveni, prin identificarea
forþelor de susþinere adecvate, o atrãgãtoare realitate. Un spaþiu
expoziþional de anvergurã. ªi o tulburãtoare ºcoala pentru viitor.

Neagu Udroiu
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Prof. Dr. Dorin N. Uritescu
Urmare în numãrul viitor

amprentá, amprentez, vb. tranz., (fig.) a lua în evidenþã
(pe cineva) în urma unei abateri condamnabile, de cãtre forurile
profesionale superioare; (referitor la persoane cu funcþie politicã,
socialã etc., importantã) (cf. fr. empreindre, a întipãri).

„Exact când intra în ultima lunã de mandat, a
fost «amprentat» de CSM cu o abatere gravã -
compromiterea unei cercetãri ºi scurgerea de
informaþii.” (J. Naþ. 12 VI 2008, p. 2)

La sensul figurat al verbului a amprenta s-a ajuns din cauza
nevoii de a numi succint o situaþie analoagã cu cea a luãrii
amprentelor de cãtre poliþie unor infractori, anume aceea a luãrii
în evidenþã a unei persoane cu imunitate parlamentarã, surprinsã
de forurile superioare cã a comis sau a favorizat comiterea unei
infracþiuni.

Sensul nou, adãugat celorlalte, ale vocabulei în discuþie, este
util în comunicarea unui aspect al realitãþii sociale cu privire la
clasa infractorilor speciali datoritã puterii funcþiei lor profesionale
sau politice, fiind foarte expresiv. Fapt marcat de punerea lui în
ghilimele de cãtre autor.

amprentát, -ã, amprentaþi, -te s.m. ºi f. (teh.) persoanã
cãreia i s-au luat amprentele digitale pentru a fi cu certitudine
identificatã de aparate specializate, la intrarea în instituþii ºi
întreprinderi cu acces limitat, (fig.) cel care a executat o
condamnare (part. trecut, substantivat, al vb. amprenta [cf. fr.
empreindre, a întipãri; de la part. trecut (cu forma femininã),
empreinte, avem amprentã]).

„O veche idee SF a devenit doar S. Accesul în
mari întreprinderi sau instituþii, graþie unor cercetãtori
de la Universitatea Edinburg, va fi posibil doar prin
fixarea degetului pe un foto-detector care, ataºat fiind
la calculator, permite sau nu amprentatului, (na, am
mai creat un cuvânt) sã pãtrundã în clãdire.”

(Sãp. 5 II 1988, p. 2)
„[...] coborâþi din merþane amprentaþii cu

palmares, ai loviturilor mari cu stagii de detenþie scurte,
cu lanþuri groase de aur la gât, flancaþi de cuþitari de
mahala, amprentaþi cu stagii la Jilava ºi Rahovei, sub
privirile invidioase ale amprentaþilor-gãinari.”

(Fl. 2 II 2006, p. 9)

Enunþul, în care este utilizat substantivul „amprentatului”,
în poziþia morfologicã de dativ, singular, provenit din participiul
trecut al verbului, înregistrat lexicografic în limba românã, a
amprenta (cu genul proxim al definiþiei sale semantice: a lua
amprentele [cuiva]), este explicativ în legãturã cu sensul noului
element lexical. Autorul acestuia este conºtient cã vocabula
existentã a dat posibilitatea redãrii unui aspect al realitãþii sociale,
a cãrui apariþie este de ultimã orã, ºi recunoaºte cã „am mai
creat un cuvânt”, întrucât este conºtient de faptul cã pentru

situaþia concretã, ivitã de curând, nu era în limbã nici un alt
cuvânt care sã o exprime. ªi are dreptate. În enunþul al doilea
este surprinsã prezenþa într-un talcioc al unor foºti deþinuþi,
fiecare cu un statut aparte. Sensul figurat este uºor de desprins
din categorizarea amprentaþilor.

aplaudác, -ã, aplaudári, -e, s.m. ºi f., persoanã angajatã
sã aplaude ca spectatoare, în studio, la emisiunile TV. (din
aplauda [din fr. applaudir, lat. aplaudare, de la aplaudo, -
ere, a lovi (douã lucruri unul în altul: a bate (din aripi, din
palme] + suf. -ac).

„Pe drum, spre ieºire, Vasilica îi povesti cã
avea o meserie extraordinarã: cea de aplaudac la
emisiunile tv. Lilica se aratã interesatã de asta. ªi cum
cealaltã se oferi s-o ducã la proprietarul firmei de

aplaudaci, rãmase la ea peste noapte ºi, de a doua zi, se
angajã ca aplaudacã ºi deveni bucureºteancã.”

      (J. Naþ. 20 VII 2008, p. 15)
Substantivul masculin aplaudac, atestat în „România Liberã”,

1991, a fost cuprins în DCR, ed. a II-a, 1997, de Florica
Dimitrescu ºi analizat de R. Zafiu în „Luceafãrul”, nr. 12, 1993,
fiind folosit în limbajul jurnalistic pentru a denumi un soi de
continuatori ai conformismului comunist ºi pe susþinãtorii puterii
politice, aplaudând orice manifestare a acesteia, semn al
mulþumirii ºi admiraþiei faþã de reprezentanþii ei. Remarcãm sensul
peiorativ al unitãþii lexicale neologice. Ulterior, dupã ani buni de
contact cu civilizaþiile democratice, în special SUA, s-a înfiinþat
ºi la noi postul de aplaudac, adicã de executant al bãtãilor din
palme, la indicaþia unui regizor de spectacole de divertisment,
televizate, pentru a induce telespectatorilor mulþumirea ºi
admiraþia, pentru a-i atrage, prin simpatie, la vizionarea
spectacolului. Cei care ocupã un astfel de post este angajat al
instituþiei ºi primeºte un salariu lunar. Sensul nou al substantivului
aplaudac este justificat de existenþa indeletnicirii de angajat sã
batã din palme la emisiuni televizate.

artistizáre, s.f., acþiunea de a da un caracter artistic stilului
ºi rezultatul ei (de la infinitivul lung substantivat al verbului
artistiza, a da un caracter artistic stilului, produsului, unei
construcþii etc.).

„Culmea este cã ºi descrierea actului sexual
suferã de aceeaºi artistizare forþatã, lipsitã de graþie.”

               (R. 14 II 2008, p. 10)
Criticul literar, care semneazã articolul, apreciazã cã autorul

lucrãrii literare este împins de fascinaþia creaþiei estetice în prozã,
nu îndeplineºte rigorile impuse domeniului, adicã acesta se face
vinovat de artistizarea forþatã, lipsitã de graþie a aspectelor de
realitate alese cu intenþia transfigurãrii într-o operã de artã.
Cuvântul nou-creat, artistizare, îndeplineºte funcþia comunicãrii
unui aspect al creaþiei literare (în special), fiind sinonim cu
estetizare de la estetiza, a da un caracter estetic (unui produs,
unei construcþii, limbii, stilului etc.), care i-a servit drept model.
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I

Atât de tristã defãimare
ºi-atâta moarte-ngãduie lumina

ORB-mi se sting sãrbãtorile în sânge

Voi glorioase dimineþi ale copilãriei,
sunt  umbra cãzutã-ntre cai ?

II

Cum caii de ham
înverzite muscele viseazã,
întrucâtva cuvintele mele
Cum în coline macii,
un mai  aprins dor de moarte trãdând

III

Ies în rãscruci
în  vântul geamãn
sã desluºesc în ierburi sens
Visez la satul meu ca la o davã
în ochii tãi înmugurind ades

IV

Invins, îmi sprijin sufletul
în  þãrmurii acestei clipe
Cuvintele - numai rodind
împotriva  tristeþii
ar mai putea avea chipul tãu

V

ªi cum ne iubeam
în albia râului încinsã, pãrãsiþi
- doar Duhul Câmpiei în preajmã,
am deprins a vorbire cu tine,
cu-vântul

VI

Cu Decebal
sinucis la rãdãcina cuvintelor,
poezia mea-i  o dârã de sânge
în iarba crudã
Jur-împrejur zori umezi

VII

Trup înfrângerii cãutând în grabã,
veacul scuipã mãrunte adevãruri mortale

Besmetic destul,
trag dupã mine umbra obositã a lumii.

VIII

Imbãtat de primejdii
sorbit de-o luminã fãr’ de moarte
fãrã iluzii – deci liber
vâslind eretic.
Cocorul alb-în noaptea albastrã

IX

Ci eu în vremea aceasta,
muream câte puþin cu fiecare din voi,
dar mai ales,
în numele vostru, mistuindu-mã
clipã de clipã
                     fâlf – fâlf
gladiator învins – redat în sfârºit
mie însumi

X

Aud
prin somn

cum se sparge
chipul cel de mâine al zilei,
în bucãþi
Din tot ce-ai fost
n-a mai rãmas decât

cadavrul unei stele

Paul Spirescu

Eu, adicã umbra mea

ÎNDUMNEZEIRE

Gata bãtrâne Prieten, caii deja au murit
florile portocalii ale memoriei mele
se tot scuturã,
se tot scuturã din copacul de aur,
ca ºi cum numai Visul
ar trebui condamnat la uitare de sine
ºi la cãdere în trup!

SCURTÃ DECLARAÞIE
DE DRAGOSTE

ªi aºa de mult te iubesc
Cum iubesc rãdãcinile
Tulpina copacului
Care îmbãtrâneºte
ªi moare!

VIS IMPOSIBIL

Într-adevãr nu mai aveam nimic de spus:
pe cruce rãstignit, eram chiar eu
Hristos lisus...

Mã asaltau cu flori
dar ºi cu-njurãturi
ºi sfinþi de carnaval
ºi secãturi...

Curgea un fel de primãvarã
peste Fire
secase apa din izvoare
ºi vinul din potire

dar Firea nu putea sã mai încapã
focul din aer
din pãmânt
din apã!

VEGHE STELARÃ

Se pare cã ne geme un tigru rãnit
sub umãrul stâng
e-o noapte profundã ºi de atâta-ntuneric
copacii în douã se frâng

ai grijã de fiii tãi mamã
cã nervii ºi oasele-i dor
soldaþii Luminii sunt duºi prin permisii
la casele lor

acolo-i dezmiardã amante incerte
cu trupuri de foc ºi de cearã
ºi îngerii lor pãzitori de-o vecie
aºteaptã sã moarã

au þurþuri de gheaþã în sânge
ºi parcã privirea li-i treazã
doar noi suntem singuri ºi fluturi bolnavi
cu aripi de vânt ne vâneazã!

EU, ADICÃ UMBRA MEA

Zguduitã de cutremure astrale
care cad din univers mereu
trece pe la umbra Porþii Tale
umbra mea, adicã însumi eu

ne oprim un secol cât o clipã
obosiþi ºi frânþi sã ne-odihnim
dar la Tine Doamne sub aripã
amiroase-a flori de þintirim

ºi atunci, învins de boli astrale
fãrã sã trezesc pe cineva
plec din faþa umbrei Porþii Tale
eu, adicã însãºi umbra mea!

George Theodor Popescu

SIMPLE ROSTURI DE ZICERESIMPLE ROSTURI DE ZICERESIMPLE ROSTURI DE ZICERESIMPLE ROSTURI DE ZICERESIMPLE ROSTURI DE ZICERE
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Dumitru Dumitricã

... Dispãruserã ºiragurile caselor cu arhitectura lor veche,
caldã de tradiþie autohtonã, care învãluite în acel dulce iz de
intimitate ºi romantism, clãdiri în culori vii, multe vile cu
acoperiºuri de þiglã roºie, tablã, ºiþã sau ºindrilã, acoperiºuri
pitoresc lucrate, cu balcoane ºi mansarde din care se derula tainic
ghemul fascinant al vieþii paºnicei aºezãri. Odatã cu ruinarea
aceasta parcã se prãbuºeºte iremediabil pentru el o lume sfântã
adânc ancoratã de sufletul lui, de aici deslãnþuindu-se tot
infernul sãu lãuntric...

Erau  casele boiereºti, cum le numeau localnicii aparþinând
unor negustori vestiþi, meseriaºi ºi altor categorii din fruntea
aºezãrii ce alcãtuiau aceastã comunitate din centru urbei.

Ciobãnaºul cel alb de marmurã, din niºa unei clãdiri, ce
veghea parcã pentru eternitate de sus de sub streaºinã, povestea
lumii, martor al atâtor clipe de fericire, de speranþe ºi vis, de
înºelãtoare iluzii, plecase ºi el odatã cu clãdirea, cãtre
necunoscut, urmând în veºnicie poate turmele fugare ale
timpului barbar...

Pe cãile lui de vânt timpul furase neândurãtor toatã bucuria
vieþii într-o stranie ºi hainã luntre. Unde dispãruse invazia
luminii din jur ºi din þãrmurile suflului sãu, luminã care poleise
firul vieþii sale cândva, cu halucinante durere de vis? Pasãrea
magicã a tinereþii, cãtre ce împãraþii fãrã de nume îºi luase zborul
la cot cu nãluca amãgitoarei fericiri?

În faþa liceului, acum parcã mai scund, îngropat în mantiile
fremãtoare ale arbuºtilor ornamentali, încât cu greu mai era
recunoscut, se ridicau aceeaºi brazi întunecaþi ca gândul lui,
amintindu-i de anii petrecuþi aici, de atâtea chipuri ale profesorilor
ºi colegilor dar mai cu seamã de cei doi directori plecaþi din lume
în floarea vieþii, la un an unul dupã altul, ca într-un amar blestem
al unui destin câinesc.

Lansaserã în urmã douã femei vãduve ºi copii orfani, copii
pe care cu atâta ardoare doriserã sã-i ocroteascã în  viaþã. Tragica
lor plecare rãmãsese ca o legendã în aºezare, ea dãinuind în
gândurile oamenilor ca aripa neagrã a pajurei tristeþii. Brazii îi
amintirã cu mâhnire, apusã vreme când de atâtea ori în pauzele
dintre ore se adunau aici, cei doi tineri dascãli fiindu-i buni
prieteni, aici urzind atâtea planuri pentru viitor, atâtea dorinþi
pentru viaþã. ªi parcã cei doi brazi erau acum în ochii lui umezi,
umbrele celor plecaþi, continuând sã vegheze cu aceeaºi iubire
ºcoala, aceeaºi ºcoalã, în care la sunetul clopoþelului se adunau
mereu alþi elevi... peste drum, pe zidul clãdirii de opt ani, care
închidea ºi ea îndepãrtata fereastrã de timp din anii sãi tineri,
strãjuitã încã de plopii aliniaþi pe aleie ca o gardã pentru onor, cu

cizmele vãruite, îi atrãsese privirea o inscripþie „Bun sosit!”, în
francezã, semn al primelor ecouri cã România se reîntorcea acasã,
în Europa dupã lunga ei noapte de aproape o jumãtate de secol.
Semn cã arca lumii ºi a vieþii se afla la rãscrucea unor noi drumuri,
vrând, nevrând prinzând în acest fluviu întreaga suflare.

Pentru el însã cea  mai dureroasã miºcare era dispariþia clãdirii
de care îl lega cea mai seninã fereastrã a tinereþii sale, ºi anume
clãdirea care îl fascinase întotdeauna, cu ºirurile ei de ferestruici
laterale de sus de lângã acoperiº, clãdire cu un contur de iaht,
salonul de dans unde avusese loc hora ºi balurile atâtor rânduri
de generaþii de tineri cea au trecut prin el, la cot cu soarta.

Aspectul respingãtor din jur era efectul rãnilor ireparabile
deschise pe arborele sufletului românesc ºi legendara lui glie de
grozãvia barbarã a negrei hiene comuniste.

Nãucit, privea prin vãlul ceþos al amintirilor ºi dintr-un magic
ºi îndepãrtat vis îi reveni aevea în minte acea searã seninã de
primãvarã, decupatã ca din lumi de basm, când aici în centrul
urbei, lãcaºul acela însemnase pentru el un colþ al paradisului
strãjuit de împãraþia florilor de pomi, de stele ºi luceferi ce veghea
ca niºte fluturi de argilã asupra nesfârºitei poveºti a lumii, de
gãrzile plopilor cu creºtetele pierdute în cer.

Câtã cutremurãtoare distanþã între cea a fost cândva ºi aceastã
cenuºie ºi târzie zi de toamnã, în care parcã totul în lume era
bãtrân, bãtrân ºi prea târziu, unde doar buruienile sãlbatice,
schelete moarte, înþepenite, gemând abia perceptibil sub bãtaia
asprã a vântului...

Grãmezi mari de pãmânt scoase ca o cârtiþã uriaºã, luaserã
locul firului dulce ºi primitor al vieþii în care el credea cândva, cu
toatã fãptura, convins cã nici peste un veac acolo nu se va clinti
nici o piatrã, rãmânând ca într-un sanctuar edenic.

Cel puþin aºa dorise ºi sperase el din strãfundul sufletului:

Acel colþ de lume unde întâlnise fugara fericire sã dãinuie ca un
simbol cât viaþa lui, chiar mai mult, deºi fantoma fericirii zburase
de mult de aici.

Efigia ei încã dãinuia pentru el iluzoriu la tot pasul, în fiecare
uliþã, în fiecare casã ºi în fiecare arbore, ca o mãrturie, ca o
îmbãrbãtare cã ea existase pentru el fie ºi doar pentru o singurã
primãvarã, cã nu trecuse în zadar prin lume ºi prin  viaþã.

Acum însã multe ºi din aceste punþi se ºterseserã, ceea ce era
mai mult decât jalnic...Spre deosebire de restul aºezãrii, aici casele
porneau de lângã caldarâmul larg rezervat trecãtorilor, fãrã
garduri, pe o arterã latã ºi lungã de câteva sute de  metri, aliniindu-
se ºirurile de  vechi firme, de la friezerie, farmacie, magazin
alimentar, brutãrie, cofetãrie, textile, autogarã, cârciumã, pânã la
bisericã, formând un tradiþional cuib de viaþã româneascã,
specificã legendarelor târguri. Salonul de dans se afla în centrul
acestor edificii pitoreºti...

Oamenii se cunoºteau între ei, erau legaþi prin prietenii ºi
rudenii, împletindu-ºi pe firul vieþii destinele cu bucuriile ºi
tristeþile, cu truda ºi lupta existenþei, parcã la acea vreme, pentru
el, toatã veselia nu fugise din lume...

Acest fir, fusese sãlbatic spulberat, întrerupt prin nimicitoarele
demolãri, în urma cãrora nu rãmãseserã decât câinii cei credincioºi
pãzind mormanele de pãmânt, ca pe niºte morminte ale apusei
vieþi ºi aºteptând neºtiutori niºte stãpâni care nu se mai întorceau.

Tot acest tablou sumbru îi adusese în suflet un sentiment al
nestatorniciei ºi zãdãrniciei omeneºti.

ªi fetele prinse în dans, generaþiile de feciaore de la acea
vreme, ca niºte boboci de trandafiri neînfloriþi, nimfe legãnându-
se fascinant în acordurile unei melodii cu un ritm romantic, ca un
ecou ce pornea de pe o scenã joasã, ca un templu de vis, unde
chiar lãutarii îi apãreau ca niºte enigmatici vrãjitori, crainici de
dor al acelei vremi.

Oare câte dintre acele fete ºi flãcãii acelor seri, porniserã în
ecourile acelei muzici, pe drumul soartei, cãtre fericire, speranþã,
noroc ºi împlinire ºi câte fete ºi tineri cãtre dezamãgire ºi nefericire,
cãci astfel este viaþa oamenilor, diferitã, cu drumul ei luminos ori
trist, dupã cum îi este scris fiecãruia?

Viaþa cu întregul ei cortegiu, de la raza de luminã la pecetea
umbrei, de la surâsul bucuriei ºi mângâierii la cristalul lacrimei
ce este menit sã spele durerea...

Da, pe multe dintre ele le mai întâlnise dupã ani pe la târg, la
bâlci ori pe numerosele drumuri ale vieþii.

Unele de nerecunoscut, ajunse þaþe cum se spune, altele
cizelate de viaþã dar toate ca ºi el, marcate de peceþile aspre ale
timpului, care îºi cerne indiferent clepsidra nãruirii pe chipurile
omeneºti, ca pe totul din jur de altfel, rãmânând surd la bucuriiile
ºi jalea omenirii.

Dintre toate vietãþile pãmântului, parcã oamenii sunt cãrãrile
cele mai cutremurãtoare unde zeul timp îºi imprimã urmele lui
pãgâne, gândi el cu amãrãciune.

Pironit locului parcã de-o veºnicie în mijlocul acelui pustiu
lumesc, vedea aevea doi ochi verzi care din acea scarã avea sã
schimbe pentru fiinþa sa chipul lumii într-un basm care pendulase
de la speranþã, vis ºi fericire, la durerea sfâºietoare, dezolare ºi
rãzvrãtire.

ªi ecoul acelei melodii ce-l fascinase atât încã de la primul
dans cu ea, melodie al cãrui nume încã nu-l ºtia pânã în cea
neuitatã searã, cum nu cunoscuse nici fiorul cel dintâi,
cutremurator, înãlþãtor pânã dincolo de aºtri...

Melodie ce venea de peste mãri ºi þãri, parcã engmatic, pe
aripile magice ale pajurei fericirii, dintr-o insulã scãldatã de valurile
Mãrii Caraibelor, insulã al cãrei nume îl ºi purta, melodie ce-l
urmase de atunci prin ani ºi ani ca pe o serenadã speranþei, a
bucuriei ºi fericirii ºi mai apoi a tristeþii, a neîmplinirii ºi a durerii...

ªi parcã însãºi acea clãdire cu contur elegant de iaht, plutea
fantastic cu ei, cu întregul bal, cu pasãrea tinereþii lor pretutindeni
ºi nicãieri cãtre un Eden ce o singurã datã îºi dezvãluie minunile
cãtre fiinþele lor efemere de muritori...peste valurile acelui timp
încremenit, ecoul ei rãmas ascuns undeva în tainiþele de nepãtruns
ale inimii, îl cutremura fiindcã ea avea forþa ºi harul sfânt de a
deschide o poartã tainicã spre hotarul enigmatic al dorului, visul
ºi fericirii...

Da, parcã plutind ºi ei pe magica navã, prin ferestrele albastrei
nopþi, în auz îi rãsuna glasul neuitat al unei fecioare cu ochi verzi
ca luncile dintre Argeº ºi legendarul Sabar, fecioarã prea
vremelnic, prea nedrept ºi necruþãtor plecând din lume, în ecoul
fascinant al cântecului.

- fragment -
„J AMA ICA”

(urmare din pagina 6)

Autoportretele lirice din Iubind pur ºi simplu, Imitându-i
pe ceilalþi, Fãrã umbrã, Exil de bunãvoie, Spiriduºii din
flacãrã, sunt o prelungire a mottoului – „Sunt o carte îmbrãcatã
în piele de om”. Asocierea dintre numele real ºi substantivul
comun, victorie, permite translarea spre statuia celebrã a
Antichitãþii, Victoria de la Samotrace: „Iartã-mã, sunt o victorie
palidã/ o victorie ciuntitã/ de zâmbetele învinºilor/ o victorie fãrã
braþe/ ºi fãrã inimã”(Fãrã umbrã). Când recurge la negaþie,
poeta o face, paradoxal, pentru a accentua direcþia spiritului creator.
Descoperindu-ºi destinul, ea ºi-l asumã, acceptând locuirea în
poem: „Nu sunt/ decât ceea ce sunt/ într-o limbã/ nerostitã din
teama/ de a nu-ºi sparge cuvintele/ în aerul dens/ dintre fiinþã ºi
nefiinþã/ sunt asemenea florilor carnivore/ frumoasã ºi crudã ºi
singurã/ locuind în poemul/ imposibil de scris”(Aur potabil).
Întoarcerile nu sunt atât în sine, cât în cuvânt: „lumina mã inundã/
mã-ntorc iar în cuvânt”, „în mijlocul luminii”(Infantia).

Inconvenientul de a fi sau de a te fi nãscut este „imprudenþa
de a te fi nãscut”. Din aceasta, un impas al vieþii ºi al fiinþei, nu

Poezia ca negare ºi afirmare a vieþii

se poate ieºi decât prin adevãr. Filosofia de viaþã se scurge în
pesimism: „unii vor gãsi o ieºire/ prin adevãr/ din prea multã
încredere în sine/ alþii nu vor gãsi niciodatã nimic/ în pofida vieþii
lor exemplare”(Copilãria unei viºine).

Relaþia cu timpul(Timpul nu se mai saturã de noi) se
detensioneazã. Destinul omului, „mãcelar de geniu”, subordonat
timpului real cronologic se intersecteazã cu cel cosmic, etern.
Plânsul fiinþei este un plâns al eternului aspirând spre împlinire:
„poate cã dormi/ când stelele lucreazã/ la destinul/ micilor vietãþi/
zbãtându-se în plasele invizibile/ înghiþite încet...”

Poetã cu verb ardent, decomplexatã, afiºând o independenþã
dezinhibatã faþã de teme, cuvânt ºi context literar, Victoria Milescu
a regãsit „crucea cuvântului” ºi pe el îºi þese propriul univers în
care îi descifrãm ideile, rãzvrãtirile, obsesiile, biografia interioarã,
spiritualã. Poezia sa o afirmã în ceea ce aspirã sã fie. Negaþia este
o delimitare necesarã pentru clarificãrile eului. Tudor Meiloiu
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Meridianele unui poet valoros: ION ANDREITĂION ANDREITĂION ANDREITĂION ANDREITĂION ANDREITĂ
Gheorghe Istrate

Cu un asemenea titlu superb, numai un mare dresor de
înaripate poate ieºi învingãtor, în arenã, cu miraculoasa rara
avis pe umãr.

Doamna Paloda (prin transfer familial ºi Popescu)
mãrturiseºte un nume misterios nãscut din grecescul Palladis
(vezi „Mica antologie onomasticã”), nume fãrã prea mare
rãspândire, descinzând, pare-se, dintr-un transfer vocalic
amintitor de Pallas-Atena. Dar explicaþia enigmaticului nume
poate fi mult mai clarã prin simpla lãmurire a autoarei.

Subtilul titlu, superba vignetã de pe coperta I, dar ºi moto-ul
de deschidere „Cânta-voi Domnului în viaþa mea,/ cânta-voi
Dumnezeului meu  pânã ce voi fi” (Psalmul 103, al lui David),
anunþã dintru început, o pregãtire specialã a ochiului (interior)
cât ºi a sufletului cititorului  ritualizat sã pãtrundã în pridvorul
unei delicate lecturi aproape liturgice.

Desfoind-o, paginã cu paginã ºi literã cu literã, cartea
Domniei Sale te îndeamnã ca multe dintre poeziile ritmice ale
seraficei autoare sã fie ascultate din stranã, în coruri înãlþãtoare.

Prefaþa autorului Radu Cârneci am citit-o intenþionat ad
postem (ca pe o încheiere concluzivã), ca nu cumva spiritul meu
(destul de sever, totuºi, în ce priveºte poezia) sã nu fie influenþat
„de aprecierile unui mare specialist” al profunzimii. ªi cred cã
am procedat bine.

Pânã ºi titlurile Cuprinsului cãrþii, selectiv, par niºte psalmi
prescurtaþi pânã la sâmbure: Cu privighetoarea pe umãr, Inima
chema Îngerul, Îngeri de viaþã, Nenumita, Scarã la Cer, Schitul
mãrii, Aure de fum, Cum picurã în faguri mierea, Îngere Alb!,
Jertfa de searã, Copilul gândului, Îngerul a închis cartea, Manuel
cu flori de cais, Poeme spre cer, Fluturele memoriei, Pasãre cu

IULIANA PALODA-POPESCU:IULIANA PALODA-POPESCU:IULIANA PALODA-POPESCU:IULIANA PALODA-POPESCU:IULIANA PALODA-POPESCU:
Cu privighetoarea pe umãr

Gheorghe Istrate

Ion (Jean) Andreiþã este un bun tunar. Trage cãrþi
rare, dar la þintã.

Bunãoarã, m-a onorat cu douã astfel de opuri: unul mult
voluminos, copertat în carton lemnos, elegant, aproape 800 de
pagini, purtând pe frunte, ca un timbru, un genial peisaj semnat
de fantasticul pictor Mihai Bandac (apariþie  pe simeze, din pãcate,
din ce în ce mai rar). E vorba, mai degrabã, de o colecþie intimã
denumitã „Viaþã, drumuri, litere…”. Frumos titlu, un fluviu
descris al domniei sale de-a lungul meseriei sale de ziarist-eseist
(Editura Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2010). Ar trebui ca o
astfel de cascadã literarã sã intre în atenþia juriului de premiere al
Asociaþiei Scriitorilor de Bucureºti.

În rândul doi se aliniazã o þintã poeticã: „101 poeme”, Editura
Biodova, colecþia IDEAL, 2010. Nu sunt poeme (vezi „Memento
mori”, „Povestea Magului cãlãtor prin stele” etc. de Mihai
Eminescu) ci poezii „albe”, altele ritmate ºi rimate, onorabile,
care îi developeazã sufletul galopant printre tradiþii, dar ºi vibraþii
moderne. Din micul recital de referinþe critice de la finalul cãrþii
se poate reproduce, cu precizie, concluzia regretatului nostru

aripi de mãtase etc, etc... La care se adaugã alte strofe de aceeaºi
simplã dar magicã putere: „Trimite Îngeri de departe,/ Sã-mi
spunã semnul ce-ai ascuns/ Întru aceastã simplã carte/ Deschisã-
n rana Lui Iisus!...”

Rugãciuni de ziuã ºi de searã, de cãutare ºi iubire,

îngenunchieri pe pardoseala durerii par ºi sunt aceste poezii.
Uneori, un abur curat de celulã, purificatã prin durerile lui

Radu Gyr extrase, în libertatea vieþii posibile, se revarsã prin
ferestrele sincer-deschise ale poetei Iuliana Paloda-Popescu,
precum aceastã piesã admirabilã, „Iisus este singur”: „Cu fruntea
plecatã spre câmpul pustiu,/ Cu braþele aripi spre Cer, cum îl
ºtiu,/ Iisus este singur în lanul de grâu!...// Prin noapte viseazã,

ori plânge pe Cruce,/ Din rãnile-i grele curg lacrimi ºi sânge,/ Iar
Maica Fecioarã în suflet le strânge// ªi le-mpleteºte-n cununã de
spice!.../ Când lanul dospeºte o pâine mai dulce,/ M-apropii de
Domnul cel singur al meu// ªi-L vãd cum pogoarã de sus, de pe
Cruce,/ Aºeazã Potirul în sufletu-mi greu/ ªi-mi pune pe creºtet
lumina din spice!...”

Mi-a fãcut bine lectura acestui florilegiu sacral în vremea
trecerii mele nevoite printr-un tunel al morþii nemãrturisite aici.

Conceputã din douã cicluri „rotunde” – „I. Scarã la Cer” ºi
„II. Manuel” – volumul Doamnei Iuliana Paloda-Popescu trebuia
sã-nceapã (dupã umila mea pãrere) numai cu partea a II-a, care
este extazul unei cãrþi târziu observate de criticii miopi ºi de
profesie de pânã acum.

Trunchiul cãrþii „Cu privighetoarea pe umãr” purcede simplu
ºi înºelãtor, pregãtind, în viziunea autoarei un adevãrat allegretto
care chiar i-a ºi reuºit („Manuel”). Ecouri vagi din lirica
„religioasã” a Ilenei Mãlãncioiu sunt inerent atinse doar prin
febrilitatea „subiectului”. În acest ciclu „Manuel”, penelul Iulianei
atinge orizonturi pur personale ºi profund convingãtoare.

Pe rampa „Scãrii la Cer”, poeta exclamã unele versuri
memorabile: „sângele-nroºiva timpul”; „Doamne,/ sufletul are
trepte de lacrimi”; „eu tãiam viespea timpului” º.a.

Iuliana Paloda-Popescu scrie o poezie iconicã, prin serafismul
ei, dânsa fiind ºi în realitate – o rafinatã restauratoare de artã sub
altarele Muzeului Satului. „Meserie” subtilã, în care ºi-a luat un
Doctorat binemeritat.

Dar ce mai aºteptãm ºi pe celãlalt umãr?

coleg de vârstã ºi visãri poetice Nicolae Baltag: „Poate cã s-ar

detecta, la o privire mai atentã, câteva urme din „arderile” aburite
ale lui Nicolae Labiº, dar versiunea lui Ion Andreiþã nu are nimic

mimetic în structura ei”. Cele patru cicluri de versete denumesc
ele însele miezul fierbinte al unui talent care încã îºi continuã
combustia: „Minunea de a trãi”, Mãsurând cu lacrima fiinþa ta”,
„De veghe într-un spital al lumii”, „Între douã bãtãi de aripã”.

Jean Andreiþã are o blândeþe robustã. Bun camarad la toate
amintirile noastre literare, el e gata oricând sã te serveascã cu
câte un vers memorabil.

Dar „þinta” (repet) lui cea mare este ceea ce a denumit,
concentrat, „Viaþã, drumuri, litere…”. E vorba aici de un drum
iorghist (vezi „O viaþã de om”). Într-un glosar – sunt cuprinse
simple note ziaristice, reportaje, drumuri prin memorie, note de
drum, portretisticã, fragmente de prozã, micro-eseuri, însemnãri
de istorie literarã, cronichete, adnotãri politice, texte polemice
etc. Un evantai multicolor care fascineazã prin varietatea  ºi
sinceritatea oralã a scriiturii.

Ion Andreiþã e un scriitor de o valoare mult mai înaltã decât
recepþia sa în analizele criticilor literari.

ªi încã un adaos: inspirate ºi lirice sunt reproducerile dupã
tapiseriile duducãi Lia-Maria Andreiþã.

THEODOR RĂPAN: THEODOR RĂPAN: THEODOR RĂPAN: THEODOR RĂPAN: THEODOR RĂPAN: Evanghelia inimii - Anotimpuri
Jurnal de poet, recentul volum „Evanghelia inimii –

Anotimpuri – al lui Theodor Rãpan, continuã originalul sãu triptic
de poeme în prozã: „Muzeul de pãstrãvi – Scrisori din lazaret –
2004, „Poºtalionul de searã – File din jurnalul unui serafim” –
2005 ºi „Dincolo de tãcere – jurnal de poet” – 2009 ºi constituie
punctul azimutal al unei tulburãtoare experienþe, trecutã intens
prin marile etape ale vieþii.

La fel ca ºi Dante cãlãuzit de Vergiliu, alãturi de doi nedespãrþiþi
amici spirituali – poetul Juan Ramón Jiménez (cel care a acoperit
aproape singur spaþiul liric spaniol alãturi de alte douã nume de
aur: Miguel de Unamunio ºi Antonio Machado) ºi genialul
grafician Damian Petrescu trãitor la Paris – cei pe care i-a simþit
consonându-i perfect cu fiinþa, el ºi-a traversat metaforic întregul
itinerar existenþial, realizând un orizont panoramic ºi un rãscolitor
periplu de la tinereþe pânã la acel „exitus” poetic, învelit într-un
zaimf de mituri ºi simboluri.

Unui asemenea parcurs cronologic în succesiunea vârstelor,
poetul i-a gãsit o formã originalã de prezentare: 4 capitole
înzestrate cu numele anotimpurilor, fiecare din ele fiind marcat
cu un epitet adecvat ºi cu câte 33 de versete, conþinând icoane,
episoade, amintiri, reflecþii, stãri afective specifice antologiei
vieþii. E vorba de Primãvara (subtitratã „Floralia; Vara cu
subtitlul  „Iubitor”), Toamna (identificatã cu „Melancolia”) ºi
Iarna (asimilatã „Ultima Thule”).

Ceea ce izbeºte din prima clipã la contactul cu aceastã nouã
carte este stilul unic, de o rarã bogãþie lexicalã, cu frazarea amplã,
retoricã ºi coloratã, alternanþã de simplitate, refinament ºi
preþiozitate, fãrã îndoialã o contribuþie de seamã la intelectualizarea
limbii române, stãpânã pe nebãnuite nuanþe ºi capabilã de cele

mai subtile asociaþii, contrastând cu fenomenele tot mai
îngrijorâtoare  de argotizare, vulgarizare naturalistã ºi flux de
barbarisme, prezente în beletristica actualã.

Cu toate îndelungatele mele rãtãciri în literatura universalã,
mi-ar fi foarte greu sã plasez pe Theodor Rãpan într-un

compartiment al esteticii ºi istoriei literare. Stã cu un picior pe
tãrâmul romantismului, cu altul pe tãrâmul simbolismului. Pe la
mijloc trece apa tulbure,neliniºtitã, bolborisitoare ca o Pythie a
modernismului. Putem identifica, ce e drept, o fulgurantã nebunie
metaforicã a sublimului Saint-John Perse, o misterioasã
melancolie dürhesianã a lui Gérard de Nerval, fantasticul lui
Edgar Poe, Allan Poe, iluminaþiile lui Rimbaud sau valurile lirice
ale versetelor lui Paul Fort.

Dar el rãmâne unic prin tangajul dintre clocotul teluric ºi
neliniºtile metafizice, copie al unei câmpii româneºti care

aminteºte – ca un strãvechi fund de mare – de haosul iniþial, de
oceanul primar în plinã evoluþie din care „va lua naºtere viaþa ºi
punctul de miºcare, mult mai slab ca bobul spumei”, omul cel
atotcreator ºi atotdistrugãtor, pãrpãlit în flãcãrile gheenei ºi ros
de dorul cerului, omul care trece cu sine ºi vorbeºte cu Dumnezeu.
Materia liricã constituie în ansamblu vastul ºi emoþionantul
panopticum al unei existenþe cosmice, sociale ºi intime marcate
în secvenþe învãluite în cele mai transparente ºi policrome valuri
de imagini ºi cuvinte. Lumea din afarã cade în interiorul eului, se
presarã ca o zãpadã de stele peste viroagele simþirii ºi muncelele
gândurilor. Poemul rãpanian nu poate fi comentat estetic; ºopteºte
ori murmurã, se-nvolbureazã în teamã ori se îndulceºte în
resemnare.

Putem vorbi aici de un lirism absolut, necontaminat; toatã
materia epicã se dizolvã ºi serpuieºte ca o apã muzicalã în care se
reflectã bilanþul exestenþial.

Viziunile lui Rãpan sunt cuplate ºi întãrite pintr-un miraculos
sincretism cu splenditele imagini ale marelui ilustrator român
din diasporã, Damian Petrescu.

Sã ne bucurãm cu toþii de aceastã avanghelie autobiograficã
plinã de poezie ºi de invitaþia poetului fãcutã cititorului de a o
asculta cu atenþie; „Eu nu vreau sã-þi arãt decât clipa mea din
eternitatea duratei. Aºa cã vino, deschide-þi mintea ºi inima, þine-
mã de mânã ºi priveºte, priveºte în tine”.

Vom respecta îndemnul acestei superbe Evanghelii lirice care
onoreazã limba ºi literatura românã.

(urmare din pagina 2)

Prof. Dr. Tudor Opriº
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„PRIVITOR CA LA TEATRU”

În iunie 1967, elevã de liceu fiind, am vãzut expuse (atunci)
la Muzeul Partidului (fost Muzeul Þãranului Român) din
Bucureºti, mulajele de pe frizele Coloanei lui Traian. Nu ºtiam
nimic despre cel care fusese inima ºi fãptuitorul gestului care-i
punea pe români în faþa istoriei lor din anii rãzboaielor romano-
dacice (din preajma anului 100 al erei noastre) înscrisã pe faimoasa
Columnã – opera lui Apolodor din Damasc – inauguratã în
Cetatea Eternã la 12 mai 113.

Destinul a fãcut mai apoi sã revãd Roma ºi sã descopãr
acolo mormântul lui Emil Panaitescu din Cimitirul Catolic. Asta
m-a fãcut sã vreau sã ºtiu mai multe despre acest român. El, Emil
Panaitescu fusese cel cãruia îi datorãm azi gratitudinea noastrã
pentru copia Coloanei pentru cã el, ca Director al ªcolii Române
din Roma (desemnat în aceastã demnitate de Ministerul
Instrucþiunii (la propunerea Academiei Române, prin ordinul de
numire nr.132019/1929 pentru 2 ani, cu începere de la 15 oct.
1929, dar va rãmâne în aceastã demnitate pânã în nov. 1940),
adresa numeroase memorii cãtre Academia Românã, cãtre
Ministerul Educaþiei Publice, cãtre Ministerul Finanþelor cât ºi
cãtre Parlamentul român, prin care cerea finanþarea proiectului
de copiere a Columnei (aceasta fusese demantelatã de pe fusul
sãu ºi dusã, bucatã cu bucatã, în pivniþele Vaticanului pentru a fi
feritã de stricãciunile rãzboiului), de cãtre meºteri de la Vatican
sub stricta supraveghere a lui Francesco Mercatelli. Copierea ei
a început în 1939 ºi a durat pânã la finele anului 1940. Soclul
Columnei, decorat cu trofee a fost realizat în 1943 sub directa
urmãrire a lui Emil Panaitescu. Cheltuielile pentru acest demers
s-au ridicat la suma de 769.000 lire ºi au fost onorate de cãtre
statul român.

Calitatatea mulajelor a fost verificatã de o comisie formatã
de Guido Galli, directorul tehnic al muzeelor pontificale, Italo
Gismondi, arhitect, Giuseppe Lugli, arheolog (membru onorific
al Academiei Române), ºi Virgil Vãtãºianu, istoric de artã. Mulajele
dupã reliefurile Columnei au ajuns în þarã târziu din cauza
rãzboiului ºi a Cortinei de fier, ele fiind adãpostite la Roma în
subsolurile Muzeului Lateran ale Forumului lui Traian ºi în
depozitele Palatului Expoziþiilor.

Dar cine a fost Emil Panaitescu?
El a fost cel care a încheiat lucrãrile ºi a inaugurat (la 10 ian.

1933) noul edificiu al ªcolii române din Roma în Valle Giulia
(dupã planurile arhitectului Petre Antonescu), pe terenul donat
de Municipalitatea Romei (1922) ºi de Guvernatorul Romei
(1927),în folosinþã perpetuã. Piatra de temelie a edificiului a fost
pusã la 27 ian. 1928 când ministrul României la Roma era
Alexandru Emmanuel Lahovary. Banca Naþionalã a României a
avut ºi ea aportul sãu.

Pe peretele din holul ªcolii numitã Accademia di Romania in
Roma este scris:

„Donatori:
Benito Mussolini
Academia Românã – Bucureºti
Vasile Pârvan
În zilele regilor Ferdinad ºi Carol al II-lea Banca Naþionalã a

României a înãlþat acest edificiu pentru progresul ºtiinþei ºi al
artei româneºti la lumina eternã a latinitãþii ºi ca simbol al
legãturilor de sânge ºi de culturã dintre Italia ºi România. Anno

MCMXXXII
Aceastã clãdire a fost ridicatã dupe planurile ºi sub direcþia

arhitectului Petre A  Antonescu 1873-1965"
Emil Panaitescu a fost ºi s-a remarcat ca un foarte bun

organizator al activitãþii ºtiinþifice ºi administrative al acestui for
al culturii române în capitala Italiei.

Voi enumera, în ordinea anilor, pe cei care au fost bursieri ai
Accademia di Romania in Roma: Al.Marcu (1922-1924); ªtefan
Bezdechi (1923-1924); Al. Busuioceanu (1923-1925); Claudiu
Isopescu (1923-1925); Radu Vulpe (1924-1926); G.Cãlinescu
(1924-1926); Constantin Daicoviciu (1925-1927); Horia
Teodoru (1925-1927); Vl. Dumitescu (1927-1928); ªtefan Balº
(1928-1930); Virgil Vãtãºianu (1930-1931); Grigore Ionescu
(1930-1931); Mihai Berza (1931-1933); D.M.Pippidi (1931-
1933); Dumitru Tudor (1933-1935); Ion I.Rusu (1933-1935);
Francisc Pall (1934-1936); Dinu Adameºteanu (1938-1942);
Ion Barnea (1941-1942); Alex. Þipoia (1946-1947); Marian
Papahagi (1969-1972).

Prin grija aceluiaºi Emil Panaitescu s-a inscripþionat pe
frontispiciul instituþiei urmãtorul dicton: „Populus Daco-
Romanus hanc sedem in Urbe aeterna Litteris et Artibus
faciendam curavit”.

Voi da mai jos, în traducerea mea, din limba francezã ºi
italianã, panegiricul rostit de prof. univ. Sever Pop la moartea lui

Emil Panaitescu ºi publicat în Orbis – Buletin Internaþional de
Documentaþie Lingvisticã – Tom VII, nr.2, 1958, Louvain –
Centru Internaþional de Dialectologie generalã:

Emil Panaitescu
(11 febr. 1885-20 febr. 1958)

Moartea savantului arheolog român, Emil Panaitescu,
constituie, pentru poporul român ºi pentru viaþa intelectualã a
Romei – unde defunctul a desfãºurat o importantã activitate
ºtiinþificã, - o pierdere ireparabilã; ea pricinuieºte numeroºilor
prieteni ºi elevi un mare regret ºi lasã cea mai afectuoasã amintire.

Emil Panaitescu s-a nãscut la 11 febr. 1885 la Cudalbi,
departamentul Covurlui (România). Dupã ce a urmat cursurile
de istorie de la Facultatea de Litere a Universitãþii din Bucureºti
sub direcþia istoricului român Dimitrie Onciul, Panaitescu a
continuat studiile sale asupra istoriei antichitãþii greceºti ºi romane
în Germania, mai ales la Bonn, unde a avut ca maeºtri pe istoricul
Ulrich Wilcken, fondator al revistei Archiv f. Papzrusforschung
(t. I, 1900) ºi pe arheologul Georges Loeschcke.

În septembrie 1909, a intrat în învãþãmântul secundar din
þara sa ºi puþin mai târziu în învãþãmântul superior, la Universitatea
din Iaºi, în calitate de profesor supleant la catedra de arheologie
(1919).

Încã din 1920, el devine titularul catedrei de istorie anticã a
Facultãþii de Litere de la Universitatea din Cluj, directorul
seminarului de istorie anticã, ºi al Institutului de Studii clasice
din Cluj (1929-1932).

Sã-mi fie permis sã amintesc cã eu am avut onoarea ºi plãcerea
de a urma la Cluj, în 1920, cursurile sale remarcabile de istorie a
antichitãþii greci ºi romane.

În 1922, el devine membru al Comisiei Muzeului etnografic
din Cluj, al Asociaþiei de culturã Astra din Sibiu ºi al Comisiei
monumentelor istorice, secþiunea Transilvania (1928).

Dupã ce a intreprins o serie de remarcabile cercetãri
arheologice în România ºi Italia, Academia Românã i-a încredinþat
în anul 1929, direcþia Academiei Române din Roma (ªcoala
Românã din Roma). El a condus strãlucit aceastã instituþie pânã
în 1940 (vezi mai jos).

Panaitescu a fost ales în Parlamentul Român în anii 1920-
1922, 1927-1928.

Alte distincþii: Membru ordinar (Socius ordinarius) al
Institutului german de Arheologie din Berlin (1929), membru
ordinar al Institutului de Arheologie din Viena (Ordentliches

Mitglied des oesterreichisches Archäologisches Instituts Wien);
membru corespondent al Pontificia Accademia Romana di
Archeologia (1931); membru al Associazione internazionale degli
Studi Mediterranei (Roma, 1930); membru de onoare al Societãþii
de Numismaticã din Bucureºti; membru al Società Romana di
Storia Patria (Roma); membru al Accademia dei Virtuosi.

Academia Românã a încununat descoperirile sale arheologice
cu Premiul V. Pârvan.

Decoraþii: Rãsplata muncii pentru învãþãmânt, clasa I-a;
Meritul cultural, clasa I-a, Grand officier de la Couronne d’Italie.

Panaitescu a intreprins cãlãtorii ºtiinþifice în urmãtoarele þãri:
Italia, Franþa, Germania, Ungaria, Grecia, Africa de Nord, Asia
Micã.

El a luat parte la congresele de istorie din Oslo, Zürich,
Berlin ºi Roma.

A þinut conferinþe în strãinãtate: Germania (Berlin); Italia (
în numeroase centre universitare), Elveþia (Berna, Geneva,
Laussane, Zürich).

Activitate literarã ºi artisticã: Panaitescu a publicat în celebra
revistã româneascã Convorbiri literare multe articole semnate
sub pseseudonimele E. Dragoº ºi E.D.

A avut marele merit de-a fi realizat un mulaj total al Coloanei
lui Traian, completat de un studiu foarte important (în manuscris).

Printre aceste numeroase studii, semnalãm urmãtoarele:
La chronique de Radu Popescu (în românã);
Histories des règnes dans les Pays roumains (în românã);
Le limes dacique : Nouvelles fouilles et nouveaux résultats

(1929).
Il ritratto di Decebalo ( în Ephemeris Dacoromana, t.I, 1923,

pp.387-413).
Fidenae, Studio storico topografico (în Ephem. Dac., t. II,

1924, pp. 416-459).
Il limes romano nella Romania (conferinþã la l’Istituto di

Studi Romani, Roma).
V. Pârvan, Bucarest, 1930 (opuscolo publicato in occasione

dell’inaugurazione del busto di V. Pârvan a Roma, alla Scuola
Romena di Roma), 24 p.

Momenti della civiltà romana nella Mesia ( în Gli Studi
romani nel Mondo, vol. II, Bologne, 1935, pp. 225-252).

Le grandi strade romane in Romania, con 4 tavole fuori
testo, Roma, Istituto di Studi Romani, 1938, 23 p.

La chiesa principesca di Curtea de Argeº in Romania
(conferinþã la Ravenna în ciclul de Études byzantines, 1935 ºi la
Accademia di Romania, Roma, 1937, cf. Ephemeris Dacoromana,
t. VII, 1937, p. IX).

I Daci sulla Colonna Traiana (conferinþã la École roumaine
de Rome, 1939).

Pe þãrmul Pontului Euxin (În Îndreptar, t. III, nR. 4-5, 1953).
Activitatea desfãºuratã la Academia Românã din Roma. –

Activitatea desfãºuratã de Panaitescu la Academia Românã din
Roma constituie un titlu de glorie pentru România; ea meritã a fi
amintitã, mai ales cã datoritã spiritului de abnegaþie ºi de
clarviziune a acestui savant, poporul român a putut forma o
falangã de istorici, de arheologi, de filologi ºi de artiºti a cãror
valoare este recunoscutã de asemeni de conducãtorii actuali ai
þãrii.

Academia Românã din Roma (ªcoala Românã din Roma), a
fost fondatã în 1920, printr-o lege, votatã în Parlamentul român,
urmare a unei propuneri fãcutã de savantul istoric Nicolae Iorga.

La 12 ianuarie 1922, fu semnat, de ministrul român,
Alexandru Emmanuel Lahovary ºi de Municipalitatea din Roma
contractul care acordã poporului român 5.000 m² în Valle Giulia
„con lo scopo di fabbricarvisi un edificio destinato all’Accademia
Romena di Storia, Archeologia e Belle-Arti” (Ephem. Dac., t. V,
1932, p. IX).

În 1924, Direcþia Bãncii Naþionale Romãne a luat nobila
decizie de a construi pe cheltuiala sa Academia. Aceasta este
amintitã pentru posteritate prin urmãtoarea inscripþie: „În numele
regelui Ferdinand I ºi Carol al II-lea Banca Naþionalã a României
a ridicat acest edificiu pentru progresul ºtiinþei ºi artelor româneºti
în lumina dãinuitoare a latinitãþii, ca un simbol al legãturilor de
sânge ºi de culturã între Italia ºi România” (ib.).

Primul director al Academiei a fost istoricul Vasile Pârvan
(1922-1927), urmat de G.G. Mateescu (1928).

Reluarea, în 1929, a lucrãrilor de construcþie a Academiei ºi
a terminãrii lor a fost determinatã de munca remarcabilã ºi asiduã
a savantului Panaitescu.

La 1 ianuarie 1932, Academia Românã din Roma a fost

(continuare în pag. 15)

„Eu trãiesc în lumea de altãdatã ºi mã simt obligat
de-a o face cunoscutã”

EMIL PANAITESCU ºi Columna lui Traian

Claudia Voiculescu
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(urmare din pagina 1)

Dialogul de mai jos a fost înregistrat pe bandã
magneticã în timpul cãlãtoriei de grup cu autocarul de
la Râmnicu Vâlcea la Drãgãºani, altfel dl. George
Astaloº fiind mai greu de abordat din pricina multelor
solicitãri venite din partea gazdelor ºi a celorlalþi
invitaþi la amintita manifestare.

Premiul Nobel ºi culisele lui

– Stimate d-le Astaloº, de când am venit aici toatã lumea
vorbeºte despre nominalizarea dvs. la Premiul Nobel. De unde
ºi cum a pornit toatã povestea asta? Cine ºi când v-a
nominalizat?

– Propunerea a fost fãcutã chiar de la Râmnicu Vâlcea, ca sã
zic aºa. Ioan Barbu, organizatorul acestui salon mã sunã într-o
zi, revoltat: „D-le, zice, este posibil sã se cheltuiascã milioane
de euro cu publicarea în limba suedezã a scriitorului X (nu mai
ºtiu care, i-am uitat numele), un anonim, iar tu sã nu fii
nominalizat?”, Pãi, i-am rãspuns, ãºtia, sau, mã rog, ãia nu ºtiu
cã de la înfiinþarea sa Premiul Nobel nu s.a dat niciodatã cuiva
care s-a tradus brusc în suedezã. Dacã te traduce cineva, e
limpede cã vrei ceva: „Las‘ cã mã citesc ãia pe mine ºi constatã
cât sunt de inteligent ºi de talentat”. Nu se poate. Nobelul nu
funcþioneazã ca la noi la Uniunea Scriitorilor. Nobelul
funcþioneazã dupã niºte tipare, cu o experienþã, un antrenament,
dupã o rutinã demnã de recompensã. Cât priveºte traducerile, ei
au acolo traducãtori pentru toate limbile. Comitetul de premiere,
deºi þine de Academie, nu înseamnã Academia propriu-zisã.

– ªi atunci cine primeºte propunerile?
– Comitetul, dar nu reþine decât puþine. Nu ºtiu pe ce criterii

ºi n-am intrat în amãnunte pentru cã nu m-a interesat. ªi apropo
de cel care se traduce singur în suedezã, vreau sã le spun cititorilor
revistei Sud o istorioarã nostimã ºi adevãratã. Organizaþia
Naþionalã a Poeþilor, din Franþa, condusã de Leopold Sedan
Senghor, dupã ce acela n-a mai fost preºedintele Senegalului,
organiza în fircare an un congres cu participare internaþionalã.
La unul din ele a venit ºi un spaniol, Jorge Padron, care þinea o
revistã (altfel serioasã, bine aºezatã) la Madrid. ªi el, dupã ce s-a
tradus singur în suedezã s-a însurat cu o suedezã ca sã ia Premiul
Nobel...

– ªi l-a luat? I-a ieºit pasienþa?
– Nu l-a luat, cã nu pãcãleºti pe nimeni. Nunta nu s-a fãcut

cu dar. ªi vãzând asta, spaniolul a divorþat. S.a însurat pe urmã
cu o fatã din Macedonia (foarte drãguþã, am cunoscut-o ºi eu) –
ca sã ia Premiul de la Struga, care constã între altele într-o
medalie de aur de 800 gr.

– Cel pe care l-a luat ºi Nichita Stãnescu. I-a mers
spaniolului?

– Aici i-a mers, l-a luat.
– Ce þi-e ºi cu ahtierea asta dupã mari premii literare!
– Am sã-þi spun o povestioarã, ca sã vezi cam cum stau

lucrurile cu Premiul Nobel.
În 1982 preºedintele Comitetului Naþional de acordarea

premiului era un scriitor, Ekström, care mã plãcea ºi cu care mã
întâlneam la congresele organizate de Senghor. Tipul era însoþit
de o suitã întreagã de specialiºti ºi se retrãgea într-o camerã
specialã unde invita individual câte un scriitor. Discuta cu el
ferit de ochii curioºilor. A discutat ºi cu mine, dar nu mi-a spus
nimic de vreo intenþie în legãturã cu Premiul Nobel...

Viaþa ca un ºir de ºanse

– Când aþi avut primele succese dupã plecarea din þarã?
– Am ajuns la Paris în 1971, dupã Congresul mondial al

PEN-Clubului din Slovenia, unde mã trimisese Zaharia Stancu
dupã ce am primit Pemiul Uniunii Scriitorilor. Când am ajuns în
Franþa mi-am zis cã n-am nicio ºansã. Sau ºansa mea e sã fiul
cel mai bun.

– ªi aþi avut noroc...
– O,sigur, Toatã cariera mea e fondatã pe noroc. Faptul cã

eram un tip delicat îi fãcea pe unii sã mã placã, însã nu era de
ajuns. Într-adevãr, am muncit, dar cu munca nu faci nimic.

– ªi dupã cât timp aþi avut primele realizãri recunoscute
oficial?

– Prima mea piesã, Vin soldaþii, s-a jucat în Franþa în mai
1989 ºi m-a fãcut imediat celebru ºi fiindcã armata sovieticã
invadase Cehoslovacia în 1968...

– Cum se leagã lucrurile când e sã ai noroc în viaþã! Doar
aºa vã explicaþi fulminanta carierã internaþionalã care a urmat?

– Eu sunt, din fericire, un autor foarte jucat pe scenele lumii..
– Aþi putea face o repede ochire asupra þãrilor în care vi s-

au montat piesele?
– În mare: SUA (unde din Franþa nu sunt jucaþi decât trei

autori: Ionescu, Beckett ºi eu); de altfel în SUA Mac Namarra,
fostul ministru de rãzboi în vremea conflictului din Coreea mi-a
regizat piesa Apoteoza vidului, cu care am luat Marele Premiu la
Festivalul american al Teatrului (pe care nici nu m-am dus sã-l
ridic); la New York am avut patru montãri. În Canada mi s-au
jucat patru piese, iar în Australia 5. Am mai fost jucat la Tel Aviv,
Copenhaga, Stockholm, Malmó (un orãºel la graniþa dintre
Suedia ºi Danemarca), Londra, Paris...

– Aþi tipãrit multe cãrþi...
– 101 plus Dicþionarul de argou...
– ªi cum reuºiþi sã le publicaþi? În regie proprie sau cu

ajutorul sponsorilor?
– ªeful investiþiilor americane, Gabriel Chiriac a citit cartea

mea Utopii ºi i-a plãcut. Îmi place ºi mie, da‘ nu dintr-un exces
narcisist, de extracþie paranoicã, ci pentru cã sunt bine lucrate, cu
verbul ºi cu adjectivul puse unde trebuie.Dupã ce a citit a vrut sã
ºtie mai multe despre mine ºi i-a cerut prietenului lui, Dragoº
ªeuleanu alte cãrþi scrise de Astaloº. El i-a dat Pe muchie de
ºuriu, l-a citit ºi pe ãsta, a mai citit încã ceva ºi ºi-a chemat
stafful: „Vã duceþi în toate librãriile din Bucureºti ºi cumpãraþi

tot ce a scris Astaloº!” De-aia din 2003 nu se mai gãseºte nicio
carte de-a mea la vânzare. Iar acest Gabriel Chiriac ce-a mai
fãcut? A turnat 60 de episoade cinematografice despre exilul
meu la Paris. El are ca vector estetic o idee : nu se ocupã decât de
un singur autor. Înainte se ocupase de Ceston Miloº, profesor la
Barkley University. Tirajul unei cãrþi este de 111 exemplare de
lux.

– Tirajul i-l dã autorului, sau îl difuzeazã el?
– În lume sunt cca 2000-2500 de colecþionari mari, serioºi,

nu din ãºtia care au o bibliotecã de câteva mii de volume.
Colecþionarii despre care vorbesc aleargã dupã câte o carte în
toatã lumea, iar preþul unui exemplar ajunge ºi la 1500 de euro.

Gabriel Chiriac a mers ºi mai departe. Acum vrea sã cumpere
casa în care m-am nãscut (Calea Cãlãraºi, nr.125, din Bucureºti),
s-o dãrâme ºi sã ridice în locul ei un teatru de 60-70 de locuri
(unde sã se joace numai Astaloº) ºi o librãrie, „Capitol
Colection”...

Amintiri despre boema
anilor ‘50-‘60

– Eu am cunoscut boema ca fenomen mai mult din scrierile
altora. Dvs. aþi trãit-o pe viu ºi nemijlocit. Aþi scris ºi scrieþi
despre ea. Vã propun, aºadar, o întoarcere în amintire!

– De acord. Sã stabilim mai întâi ce este boem. Eu sunt de
formaþie ºtiinþificã ºi-mi plac lucrurile clare (n.n. F.P.: Dl. Astaloº
a lucrat timp de paisprezece ani în armatã, ca geodez). Titlul
cãrþii mele este Elita boemei bucureºtene sub dictatura roºie ºi
are 700 de pagini. Vorbesc în ea de 12-13 boemi. Primul dintre ei
era George Mãrgãrit, asistentul lui George Cãlinescu. Profesorul
Cãlinescu a dat ordin sã i se dea leafa pe o zi, ca sã n-o toace toatã
o datã. Femeia de serviciu venea de la Singapore (locanta din
Piaþa Rosetti, fieful boemilor, imortalizatã de Tudor George într-
un întreg volum de balade, n.n. F.P.) ºi-i aducea 4,35 lei –
echivalentul a douã sticle de votcã. Mãrgãrit se vedea cu
profesorul la Cãlinescu acasã, unde mai venea ºi Piru, al doilea
asistent, om serios, la locul lui, om de carte.

Mãrgãrit era un geniu – ºi al binelui ºi al rãului. Vã dau doar
un exemplu, care îi va amuza pe cititorii Sud-ului. Zice într-o zi:
„Mã bãieþi. Ascultaþi-mã bine! Trebuie sã ºtiþi totul despre toþi ºi
atunci când îþi cade unul în mânã sã „bagi” totul în el. Iar când nu
mai ai ce, sã-i zici: ªi þi-a fost fricã la dentist!”.

Mãrgãrit era cel mai mare boem, dar n-am început c u el. Am
început cu unul pe care nu-l mai ºtie nimeni: Geo Martiniuc,
Aºadar vine comunismul. ªi ce pedigri avea Martiniuc? Era un
copil abandonat pe scãrile de la Trei Ierarhi din Iaºi. A foat gãsit

ºi crescut de o spãlãtoreasã. Pãi numai dacã spuneai asta ºi intrai
imediat în Partidul Comunist. A fãcut studii strãlucite de Litere la
Iaºi, l-au bãgat în partid ºi l-au repartizat la Contemporanul, la
Ivaºcu. Leafã bunã. Nu s-a dus niciodatã la redacþie. Dacã Ivaºcu
avea nevoie de ceva îl trimitea pe omul de serviciu la Singapore.
Nu ca sã-i cearã sã scrie, ci ca sã vinã cu o idee, sã se gândeascã
la ceva. La un moment dat Martiniuc zice: „Sã scriu ºi eu ceva, cã
ãºtia mã iau drept scriitor”. ªi a scris o piesã, un text despre
intrarea în gospodãria colectivã, cã era vremea propagandei pe
aceastã temã. Textul se numea Aºa s-a dumirit Costache Bãlan.
Nu mai ºtiu cum s-a dumirit Costache Bãlan, da‘n þarã erau
douãzeci ºi patru de teatre ºi piesa lui se juca în douãzeci ºi trei.
Mâncam ºi beam pe sãturate la Singapore din drepturile lui de
autor ºi din tantieme. Mai scriu în cartea mea cu boemi despre
Pâcã, Ahoe, Pucã ºi alþii...

Zaharia Stancu, pus în încurcãturã

– Zaharia Stancu ne simpatiza pe doi: pe mine ºi pe Pâcã.
Într-o dimineaþã oarecare (când nu se dãdeau împrumuturi ºi
casieria era închisã la biroul Preºedintelui sciitorilor se aud bãtai
în uºã: Cioc!Cioc, „Intraþi!” zice Stancu cu glas rece ºi dur. ªi
cine intrã? Pâcã, cu barba lui mare, spãºit ºi cu capul plecat în
piept. „Ce este?” întreabã Stancu. „Domnule preºedinte, mi-a
murit tata!”. Stancu se ridicã în picioare ºi-ncearcã sã-l consoleze
cu „Dumnezeu sã-l ierte!”, cu „Lasã, dragã, fii tare, c-aºa e
viaþa!” ºi alte vorbe ce se spun în astfel de împrejurãri. Dupã aia
adaugã: „Completeazã repede formularul pentru ajutor de
înmormântare !” „L-am completat , domnule Preºedinte!” zice

Pâcã ºi scoate hârtia din buzunar. Stancu o semneazã ºi zice:
„Du-te repede la Bãtrâneanu (casierul, n.n.,F.P) ºi spune-i cã am
dat eu dispoziþie sã scoatã bani din casã ºi sã-þi dea!”.

Pâcã iese ºi dupã vreo douãzeci de minute revine: „Ce este?”
întreabã Stancu, nu þi-a dat, sau ai venit sã-mi mulþumeºti?”.

Pâcã, smerit, rãspunde: „Nu, domnule preºedinte. Mi-a dat”.
„Atunci?” „Domnule Preºedinte am venit sã vã spun cã tata,
într-adevãr, a murit, da’ murit pe front!”...

Altãdatã, de un Paºte s-a anunþat cã nu sunt bani ºi cã se dau
împrumut doar cinci sute de lei de persoanã. La etajul I, unde era
biroul lui Stancu, se adunaserã vreo treizeci-patruzeci de scriitori
care aºteptau de dimineaþã sã vinã preºedintele. Stancu a venit pe
la 1,30, când mulþi se plictisiserã ºi plecaserã.

Stancu trece, nu se uitã la nimeni ºi închide uºa, apoi o
redeschide imediat. Zice, supãrat: „Astaloº vino încoace!”.

Intrãm înãuntru, închide uºa, se-aºeazã cu spatele în ea: „Dã-
mi formularul!”. Îl citeºte ºi exclamã: A, e departe Griva de
iepure!” (eu cerusem 2000 de lei). „D-le preºedinte, zic, dacã
dvs. îmi spuneþi cine-i griva eu nu mai vreau niciun ban.

Stancu începe sã se plimbe prin birou. „Griva zice, pãi la
Odobescu...”. Vorbea de unul singur. „D-le preºedinte, zic, ºtiþi
cum e cu griva? „Stancu devine atent. Ce nume dã þãranul câinelui
sãu?” „Grivei”, rãspunde el. „Griva cine e? Îi zic: Nevasta lui
Grivei. Þãranul ce face? Are în spatele casei o grãdinã cu zarzavat
în care pune morcovi, varzã, ceapã. ªi iepurii ºtiu povestea. Vin
acolo ºi mãnâncã morcovi ºi varzã. Da‘ griva ºtie ºi-i miroase:
Ham! Ham! Dupã ei. Numai cã iepurele are picioarele alea din
spate  mai lungi ºi ajunge departe de grivã.”

Un amplu program etno-poetic?
De ce nu?

– Ce aveþi pe ºantier în prezent?
– Mi-am alcãtuit un program etno-poetic foarte serios. Prin

el mi-am propus sã recuperez poezia românã dinafara frontierelor
geografice ºi lingvistice ºi sã le traduc în francezã – pentru a-i da
un paºaport internaþional. Sunt ºapte volume: Basarabia (primul),
Bucovina, Voivodina, Israelul (cã peste 20-30 de ani acolo n-o
sã se mai scrie în limba românã) ºi Deþinuþii politici români
(fiindcã singura þarã din lume în care avem o antologie a poeþilor
deþinuþi).

Anul ãsta îmi apar în total 12 sau 13 volume ºi, în plus,
Dicþionarul de argou românesc, pe care l-am terminat anul trecut
în martie, dar l-am þinut ca sã-l mai citesc o datã...

Interviu cu George Astaloº



1515151515

AUTOPORTRET CU PRIETENI

De la bun început aº afirma cã nu se putea ca printre
preocupãrile scriitoriceºti ale lui Florentin Popescu sã nu-ºi facã
loc ºi portretul. El, cel care a scris ºi scrie, cu aceeaºi dezinvolturã
ºi cu aceeaºi seriozitate, ºi poezie - ºi prozã - ºi publicisticã - ºi
criticã - ºi istorie (literarã sau anecdoticã) nu putea sã elimine
dintre scrierile sale tocmai portretul (adicã cel în care se regãseºte,
la urma urmei, câte ceva din toate celelalte). Aºa s-ar explica deci

ºi s-ar motiva într-o mare mãsurã cele douã volume, Portrete în
peniþã ºi Noi portrete în peniþã, publicate unul dupã altul, la
aceeaºi edituri: RawexComs. Cu precizarea, care ºi ea trebuie
fãcutã de la bun început, aceea cã, dacã datele de apariþie a
volumelor sunt încã recente, 2009 ºi 2010, cele din josul fiecãrui
titlu se înºirã de-a lungul mai multor ani ºi noteazã sumarele mai
multor publicaþii, ceea ce dovedeºte, bineînþeles, aceeaºi
consecvenþã ºi seriozitate cu care Florentin Popescu a onorat, în
egalã mãsurã, toate componentele scrisului sãu.

Pe scurt, cele spuse ºi scrise pânã acum ar putea servi drept
cuvânt introductiv ori drept argument, aºa cum autorul însuºi îl
plaseazã în deschiderea celui dintâi volum ºi în încheierea celui
de al doilea, ca orice autor care se respectã. Mai departe, dacã-mi
arunc privirile peste tabla de materii, peste conþinutul volumelor,
cum ar veni, pãrerile pot fi, desigur, împãrþite. ªi chiar sunt,
inevitabil, atâta vreme cât tot el, autorul, mãrturiseºte cu... peniþa
lui cã “orânduirea textelor s-a fãcut aleatoriu”, ceea ce ar însemna
la întâmplare; ceea ce ar însemna “mai degrabã dupã fluxul
memoriei decât dupã alte criterii”. Dar ce alte criterii s-ar putea
folosi, mã tot întreb eu, cârcotaº, odatã ce exact asta-i condiþia de
bazã a portretului - “fluxul memoriei”?

Fireºte, dacã vrei cu tot dinadinsul sã gãseºti nod în papurã,
te-ai putea mira ce cautã, în acelaºi sumar, Eugen Barbu ºi Titi
Damian ori Ion Gheorghe ºi Dumitru Dumitricã. Rãspunsul e
prea la îndemânã însã: ºi pe unii ºi pe alþii i-a cunoscut el, autorul,
are niºte amintiri despre ei ºi numai “fluxul memoriei” îl poate

obliga sã-i evoce, din punctul lui de vedere, su-bi-ec-tiv adicã.
Tot aºa, dacã pe lângã numeroºii scriitori, mai mult ori mai puþin
importanþi, dai ºi peste alte nume, precum Ion Finteºteanu sau
Tia Peltz sau Gheorghe Negoiþã sau George Coandã - nu te-
apuci sã-i alungi, discriminatoriu, dupã nu ºtiu ce criterii
preconcepute, pentru cã n-ar fi scriitori, de pildã. Din contrã,
normal este sã-l accepþi pe cel al lui Forentin Popescu, care a fost
ani buni ºi editor, iar în aceastã calitate “fluxul memoriei” i-a
dictat, pur ºi simplu, sã ni-i evoce ºi pe ei, aºa cum i-a cunoscut.
La urma urmai, nici nu se angajeazã nicãieri sã desfãºoare lanþul
amintirilor numai ºi numai printre scriitori.

Aºadar, alte argumente, în afarã ce cele prezentate de scriitor,
în introducerea ºi în încheierea sa. Lângã ele se mai pot aºeza
însã ºi altele. Dacã eu însumi îmi arunc în continuare privirile
peste tabla de materii, dincolo de comoditãþile pe care le presupune
lejeritatea primei lecturi, descopãr, surprins, un adevãr evident.
O veritabili unitate secretã mi se dezvãluie, parcã pentru a boicota
varietatea de nume - de caractere - de ranguri portretizate pânã la
sfârºit; o unitate în diversitate, aº zice, ca sã mã exprim dialectic.
Or, o asemenea impresie nu se poate naºte decât dintr-o
nesmintitã consecvenþã de atitudine din. partea celui care le
iscãleºte - pe toate. La Radu Cârneci, de pildã, descoperã “o

prietenie rarã, cum cred cã n-au mai avut-o decât puþini alþii din
mulþii cunoscuþi pe care i-am întâlnit”; la Tia Peltz, aºijderea:
“Printre multe alte virtuþi moºtenite de la ilustrul ei tatã(...) se
afla ºi un cult al prieteniei, de care pot spune cã m-am bucurat ºi
eu îndeajuns.” Încã unul dintre prieteni, Ion Brad, îl cucereºte, cu
toatã diferenþa de vârstã dintre ei sau poate tocmai din cauza asta,
prin “camaraderia ºi vocaþia prieteniei”. Cu scriitorii teleormãneni
creioneazã, la propriu, “un portret de grup cu prieteni.” - ºi aºa
mai departe.

Ce concluzie se poate extrage (sau sustrage) de aici: Categoric,
una care devine o constantã pentru amândouã volumele. Florentin
Popescu gãseºte - mai bine zis re-gãseºte - în aproape toþi subiecþii
trãsãturi ale propriului sãu portret. Atunci când afirmã, despre
Mircea Horia Simionescu, cã este “un om de o rarã distincþie ºi
de mare bun simþ”, e limpede cã propria sa distincþie ºi propriul
sãu bun simþ i-au dictat aceste cuvinte. Tot aºa, când îl descrie pe
Gheorghe Neagu, omologul sãu de la Focºani, drept “un reper
moral ºi civic cum nu sunt prea multe ºi nici în tot locul la noi”,
nu-mi pot opri gândul cã cel puþin încã un asemenea reper i-a
rãsãrit în minte, pentru a face posibilã raportarea. M-aº încumeta
sã susþin, fãrã nici o exagerare, cã dacã e sã caut neapãrat un
criteriu, dincolo sau dincoace de ceea ce ºi-o fi dorit autorul, aº
ajunge la o complicitate subtilã, discret întreþinutã de toþi, precum
într-o cutie de rezonanþã. Cu atât mai mult cu cât este de presupus
cã nu le-a fãcut loc în sumar tuturor cunoscuþilor; au mai rãmas,
probabil, unii ºi pe din afarã, cei cu care nu... rezoneazã. Din

punctul ãsta ºi din sunetele astea de vedere, volumele, amândouã,
s-ar fi putut intitula Autoportret cu prieteni.

Ca dovadã, dacã mai e cumva nevoie de încã una, stã ºi
textul acela din final, intitulat (aleatoriu) Portretul unui sentiment
pierdut care-l dezvãluie pe creatorul celorlalte portrete poate mai
mult decât ar fi vrut el. Acele câteva pagini de încheiere constituie,
de fapt, o mãrturisire, o spo-ve-da-ni-e a scriitorului Florentin
Popescu faþã de sine însuºi ºi faþã de prietenii pe care ºi i-a
revendicat pânã atunci: “Scriitorii, îmi place sã cred, sã afirm ºi
sã scriu, sunt o tagmã aparte - anume aceea a visãtorilor
incorigibili.” Sau: “Atunci, în întunecaþii ani ’80, care ºi-au lãsat
amprenta puternicã în memoria noastrã, exista o anume
solidaritate de breaslã, care dupã 1990 s-a pierdut.” Atât e de
sincer eseul ãsta, ºi atât e de dureros, încât ar putea fi considerat
o profesiune de credinþã. Nici nu mai stau sã mã întreb, acum,
unde s-a pierdut sentimentul ãla sau din ce cauzã. Mai important
decât asta mi se pare cã nici portretistul, aici scriitorul nu se
destãinuie pânã la capãt, aºa cum ar merita o confesiune de un
asemenea dramatism.

O fac, însã, câteodatã, amândoi, tot aºa, cu discreþia ºi cu
delicateþea pe care tot ei le-au folosit în creionarea (peniþarea
parcã nici mie nu-mi sunã bine!) celorlalte portrete. Din loc în

loc, acolo unde poate cã s-ar impure niºte consideraþii lungi - ºi
vindicative - ºi dezlãnþuite, portretistul intercaleazã cel mult o
parantezã sau câte o formulã de tipul “în treacãt fie zis”. Într-un
singur loc, însã ºi parcã tot în treacãt, aº zice, unul din ei, nu mai
ºtiu care, scapã de sub supraveghere ºi peniþa, ºi fraza, ºi se
confeseazã cu ceva mai multã largheþe: “Mã tot încearcã ideea de
a scrie o istorie a literaturii române actuale. Nu una ca toate
celelalte, care s-au mai fãcut pânã acum, ci altfel: una în care
scriitorii sã fie niºte personaje vii, cu individualitatea lor
inconfundabilã.” Prin urmare, dupã câte am înþeles eu, prin acele
trãsãturi care i-ar aºeza, definitiv, într-o “tagmã a visãtorilor
incorigibili”. Cã, de bunã seamã, pentru o asemenea tentativã va
fi nevoie ºi de “alte criterii”, nu numai de “fluxul memoriei”, asta
se-nþelege de la sine. De altfel, sunt întru totul încredinþat cã o
ºtie tot aºa de bine ºi el.

Aºa cã, pe riscul meu, de data asta, am descifrat în aceste
câteva rânduri nu atât o mãrturisire, cât mai curând o promisiune.
Cele douã culegeri de portrete s-au preschimbat astfel într-o
suitã ale cãrei trepte se vor înlãnþui cândva într-o scarã bine
legatã, cam aºa cum a fost Istoria anecdoticã la vremea ei.
Peregrin de cursã lungã, prin aproape toate continentele scrisului,
“vârât pentru totdeauna în aventura literaturii române”, dupã
cum îl încondeiazã tot unul dintre prietenii sãi, Florentin Popescu
îºi va face mai mult ca sigur o profesiune de credinþã ºi din
aceastã promisiune.

Dumitru Matalã

(urmare din pagina 13)

mutatã în noul locaº care are pe frontispiciu inscripþia urmãtoare:
Populus Daco-romanus hanc Sedem in Urbe Aeterna Litteris et
Artibus faciendam curavit.

ªcoala oferea tinerilor cercetãtori deja licenþiaþi, care
obþinuserã, prin concurs, o bursã de studii de 2 ani: 12 camere,
destinate membrilor secþiunilor ºtiinþifice; douã studiouri pentru
pictori; douã studiouri pentru arhitecþi; douã ateliere pentru
sculptori; o bogatã bibliotecã cu mai bine de 15.000 volume; o
salã de conferinþe; o salã amenajatã pentru arhivele de fotografii;
o salã muzeu (pentru mai multe detalii a se vedea Ephem.
Dacorom., t. V, 1932, pp. IX-X).

Panaitescu a organizat la Academie un mare numãr de
conferinþe ºi o serie de expoziþii pentru operele de artã ale Secþiei
artistice ( a se vedea, cu titlu de exemplu,  Ephemeris Dacorom.,
t. VI, 1935, pp.X-XI; t. VII, 1937, pp.IX-X).

Periodicele Academiei. – Academia a publicat urmãtoarele
douã periodice:

Ephemeris Dacoromana, Annuario della Scuola Romena di
Roma (t. I, 1923), având ca þel publicarea lucrãrilor membrilor
Secþiei de arheologie ºi de istorie a artei, referitoare mai cu seamã
la probleme ale antichitãþii clasice, de istoria artei ºi de arhitecturã.

Diplomatarium Italicum, Documenti raccolti negli Archivi
italiani (t. I, 1925), având ca þel sã publice, cu comentarii ºi note,
culegerile de documente din arhivele romane.

Panaitescu definea cercetãrile intreprinse de membrii
Academiei în urmãtorii termeni:

„Punctul de plecare al cercetãrilor intreprinse în aceastã
direcþie de colegii arhiviºti dela ªcoala Românã din Roma, este
acela al românitãþii reprezentatã în orientul european prin Poporul
Român. În lupta secularã împotriva pãgânilor, Roma papilor a
avut un respect pentru acest popor de origine latinã ºi o permanentã

Despre Emil Panaitescu ºi Columna lui Traian

preocupare politicã, în virtutea speranþei de a-l converti într-o
bunã zi la propria credinþã. De aici numeroasele ºi interesantele
relaþii faþã de Þãrile româneºti, datorate misionarilor catolici
locuind acolo ºi care se referã nu numai la chestiunile ecleziastice
confesionale ci ºi la cele politice, sociale ºi culturale pentru care,
mai ales, aduc date de primã importanþã...”

„În afarã de documentaþia care se referã la Evul Mediu ºi la
epoca modernã a cercetãrilor, trebuie cãutat ºi în arhivele din
Italia în care se conservã documente din epoca Renaºterii
naþionalitãþilor. Acþiunea de eliberare ºi independenþã naþionalã a
poporului român s-a dezvoltat nu numai în acelaºi timp cu aceea
promovatã cu acþiunea unitãþii italiene ci încã cu sprijinul ºi
exemplul celor mai iluºtri dintre reprezentanþii Renaºterii italiene.
Investigaþii asemãnãtoare urmãrite de tinerii studioºi români vor
contribui, fãrã îndoialã, ºi la o evaluare justã a acelei perioade de
prietenie entuziastã între Italia lui Cavour ºi Principatele
Danubiene” (Diplom. ital. T. II, 1930, p.VIII).

Lucrãri conduse de Panaitescu. – În afara unui mare numãr
de vizite ºi excursii ºtiinþifice în Italia, Panaitescu a condus
lucrãrile membrilor, publicate sub direcþia sa în cele douã
periodice citate mai sus.

La sfârºitul anului 1941, direcþia Academiei a fost încredinþatã
de cãtre Academia

Românã din Bucureºti lui Scarlat Lambrino (director) ºi lui
Sever Pop (director adjunct), profesor la Universitatea din
Bucureºti.

În decembrie 1947, instituþia a trebuit sã înceteze complet
activitatea sa ºtiinþificã în

urma evenimentelor politice survenite în România
(proclamarea republicii) ; dupã mai mult de zece anit, activitatea
n-a fost încã reluatã.

Presentimentul unei morþi în exil ºi încrederea sa de
nezdruncinat în viitorul poporului român, îndrãgostit de libertate,
reies clar din sfârºitul articolului sãu intitulat La þãrmul Pontului
Euxin (Au bord du Pont Euxin):

„În zilele din exilul penibil, gândul meu a fost constant fixat
spre þara mea pe care eu nu o voi mai vedea. Corabia României
a devenit de mai bine de un sfert de secol, prada valurilor ºi a
vânturilor. Uneori este izbitã de piedici ameninþãtoare care o
sfarmã. Alteori, cum e în prezent, valurile vor s-o înghitã. Acest
gând mã face sã mã cutremur...”

„Eu trãiesc în lumea de altãdatã, ºi mã simt obligat de-a o
face cunoscutã. Suflã vânturi barbare, valuri furioase se ridicã.
Forþe demonice, însetate de urã, de crimã ºi de sânge, par sã
domine pãmântul României”.

„Dar, va veni ziua în care demonii vor fi încãtuºaþi ºi aruncaþi
în prãpastia ºi în fundul tenebrelor”.

 „Dumnezeul eternitãþii ºi al libertãþii va strãluci din nou pe
cer ºi va reda voioºia pe câmpurile României. Oamenii îºi vor
întoarce liberi privirile lor spre cer, fãcând liberi semnul crucii;
ei vor îngenunchea ºi se vor ruga înaintea altarelor. Ei vor simþi
din nou chemarea muncii creatoare, energia binefãcãtoare ºi
miracolul eternitãþii...”

 „Atunci vor putea sã înalþe din nou România pe altarele
credinþei ºi ale culturii” (Ar+ticol publicat în 1953).

Opinia istoricului Vasile Pârvan asupra destinului marilor
oameni se potriveºte pe drept marelui realizator ºi director al
Academiei Române în Roma:

„Popoarele nu-ºi iubesc marii oameni decât dupã ce-i pierd;
din aceastã cauzã, aniversarea unui mort reprezintã aniversarea
unei naºteri”.

Poporul român liber nu va uita niciodatã activitatea
servitorului sãu credincios.

Requiescat in pace!
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A F R I C A ,  A F R I C A ... (IX)

Ultima Perioadã... la Bangui.

Având în vedere cã este ultima noastrã istorisire despre
cãlãtoria în Africa, am sã povestesc puþin despre mijloacele de
transport din capitala Bangui.

Am sã încep cu Taxi - un mijloc de transport destul de
incomod, deoarece autoturismele de obicei marca Toyota, sunt
destul de vechi ºi ponosite, iar scaunele ºi canapele nu mai au
burete, ceea ce face cã arcurile sã te înþepe la fiecare hop, unde
mai pui cã ºoselele sunt deplorabile, cam ca la noi. În taxi, se
înghesuie de obicei cam 10-12 persoane. În staþiile pentru
taximetre, sunt oameni special angajaþi, care anunþã destinaþia ºi
strigã în gura mare numele cartierelor din Bangui, pentru cã cei
10-12 potenþiali pasageri, sã ºtie în care maºinã sã se suie. Spun
despre taxi, pentru cã este singurul mijloc de transport în comun
din Bangui.

Este foarte interesant, deoarece aici te claxoneazã taximetriºtii,
cã poate vrei sã faci o cursã.

ªi mai interesant este cã dacã noi ca ºi albi, fãceam semn ca
taxiul sã opreascã, ºoferul dãdea jos toþi pasagerii ºi ne invitã sã
ne suim, de multe ori ne-am certat cu ºoferii pentru cã noi nu
doream ca pasagerii sã coboare, dar nici sã ne înghesuim, aºa cã
mereu eram în cãutarea unui taxi liber.

Chiar în primele zile am angajat un ºofer de taxi sã vinã sã ne
ia de acasã ºi sã ne ducã la serviciu, dar cum în Africa existã ora
specialã, el întârzia mereu, fãrã sã anunþe, dar cel mai interesant
a fost atunci când a venit însoþit, adicã maºina era plinã de pasageri
ºi a spus cã sunt rudele lui. Bineînþeles cã am ales sã luãm altã
maºinã.

Pânã la urmã ne-am cumpãrat o motoretã de 110 cc, made în
China, cu care ne deplasãm în fiecare zi pe ºoselele din Bangui,
unde devenisem o atracþie localã, deoarece datoritã prafului roºu,
soþia mea era înfofolitã ca un taliban ºi avea ºi niºte ochelari
speciali de protecþie, era ceva spectaculos. Motoreta prindea cam

100 km la ora ºi eram foarte încântat de ea, mai ales cã a costat în
jur de 1000 de EUR, cam cât o maºinã la noi, dar era mult mai
sigur. Cele mai mari probleme le aveam cu penele ºi de multe ori
trebuia sã mergem pe lângã motoretã ca sã gãsim o vulcanizare.
Poliþia era la tot pasul ºi ne oprea când ne era lumea mai dragã,
pentru a solicita spaga, deoarece gãseau tot felul de motive, dar

fãcea parte din peisajul African ºi nu ne deranja foarte tare, mai
ales cã începusem sã ºtim cam pe unde se postau ºi gãsisem ºi
rute ocolitoare. Pentru cã albii circulau în special în maºini, de
obicei maºini de teren, iar noi eram foarte ciudaþi în peisaj, pe
motoretã noastrã. Era destul de palpitant.

Oricum era distractiv cã duminicã dimineaþã sã ne suim pe
motoretã ºi sã mergem la piscinã, iar apoi sã luãm masa la terasa
lui Freddy.

Un alt mijloc de transport, dar de data asta între localitãþi, era
microbuzul, pe care puteai sã-l iei de la autogarã ºi era bineînþeles
foarte plin, nu pleca din staþie pânã nu se umplea pânã la refuz.
Spectaculos ºi aici, deoarece toþi cei care fãceau naveta, veneau
la Bangui ca sã lucreze ca zilieri, iar seara plecau încãrcaþi cu tot

ceea ce aveau nevoie acasã, aºa cã era îmbulzeala ºi aici.
Din fericire nu am cãlãtorit cu maxi-taxi între localitãþi, ne-

am deplasat cu maºina de la Consulatul României, prin bunãvoinþa
domnului Consul Onorific.

Avionul ateriza doar o singurã zi pe sãptãmânã, adicã joi
dimineaþa ºi decola joi seara, singura companie care opera pe
aeroportul M Poko, la vremea aceea, fiind Air France.

Este spectaculos ºi acest aeroport, despre care am mai vorbit
cu altã ocazie, mie personal mi-a fãcut impresia unei gãri de
provincie.

Traficul pe ºoselele din Bangui este haotic ºi nu se respectã
nici o regulã, toþi partenerii de trafic, claxoneazã ºi pot sã spun cã
este destul de stresant. Amalgamul de vehicule este spectaculos,
deoarece pe o motocicletã gen Mobra, pot sã cãlãtoreascã doi
adulþi ºi trei copii, iar de atenþie nici nu poate fi vorba. Se întâmplã
destul de des accidente uºoare, dar ºi grave.

Faptul cã aceastã zonã a Africii nu a beneficiat de evul mediu,
dupã cum spuneam, oamenii de aici, s-au trezit direct cu maºini
pe stradã. Colonizarea a fãcut cã civilizaþia sã aparã pânã ºi în
cadrul triburilor, iar acuma mai sunt doar câteva, în junglã.

În sezonul ploios nu se poate circula decât cu avionul,
deoarece ºoselele sunt inundate ºi se afundã în pãmânt orice
vehicul.

Dar iatã cã ºederea noastrã în Bangui se apropie de sfârºit,
aºa cã ne agitãm sã gãsim un cumpãrãtor pentru motoreta noastrã.

Cel care ne-a vândut-o a fost foarte binevoitor ºi ne-a oferit 400
de EUR, era o ocazie, aºa cã am fost de acord. Am fãcut cadou
tot ceea ce agonisisem în toatã perioada de ºedere la Bangui.
Joseph, bucãtarul, a primit un pat ºi o saltea, noi nouþe ºi maºina
mea electricã de tuns. Paznicul Joe, a primit o pereche de jeanºi
ºi niºte tricouri, precum ºi niºte oale ºi cratiþe, era foarte bucuros
ºi am fost impresionat.

Am împãrþit tot ceea ce nu puteam sã luãm cu noi, aºa cã
toatã lumea a fost fericitã.

În ziua plecãrii, toatã lumea ne solicita prezenta, aºa cã am
trecut pe la fiecare sã ne luãm rãmas bun. Este trist ºi nu îmi plac
despãrþirile, dar trebuie sã fie ºi aºa. Când am plecat împreunã
din þarã, familia ne-a condus ºi a fost trist cã ne-am despãrþit, iar
acuma familia noastrã de aici era tristã cã plecãm. Este adevãrat
cã ne-am împrietenit cu foarte multe persoane aici, despre care
am povestit. A fost o experienþã unicã pentru mine ºi soþia mea.

Foarte impresionant a fost cã la aeroport ne aºteptau toþi
bãieþii de la depozit ºi fiecare din ei a vrut sã ne spunã la revedere.
Dar pânã sã ajungem la aeroport am luat masa împreunã cu
familia Tenguere, la vestitul restaurant al lui Freddy ºi al Marianei,
unde am servit bunãtãþi ºi unde Freddy a fost la înãlþime, oferind
din partea casei o sticlã de vin roºu ºi un platou cu brânzeturi
franþuzeºti. La restaurantul lui Freddy era ºi domnul director al
Centrului Cultural Francez, cu care eram prieteni ºi a cãrui sorã
era mãritatã în România, la Sibiu. Mã gândeam cã noi Romanii
suntem peste tot, foarte tari.

Ne-am luat la revedere de la toþi cei dragi de la Bangui ºi ne-am
îndreptat cãtre aeroport, împreunã cu Bakari, ºoferul. La aeroport
ne aºteptau toþi angajaþii de la depozitul magazinului unde am
lucrat. Bãieþii au solicitat sã facem o pozã de grup, ceea ce a fost
deranjant pentru trupele de ordine ale aeroportului, era cât pe aici
sã ne confiºte aparatul de fotografiat. Sã nu credeþi cã peripeþiile
s-au încheiat aici, deoarece când ne-am îndreptat spre check în,
uºa era închisã ºi vedeam prin geam pasagerii cum se deplasau
cãtre îmbarcare, nu ne venea sã credem, deoarece mai era ceva
timp pânã la decolare, iar noi eram dincolo de uºã, în timp ce

bagajele noastre erau în avion. Incredibil, eram în faþa unei uºi
închise, pentru cã cel care avea cheia, plecase acasã. Cei de la
securitatea zborului, erau belgieni ºi îi cunoºteam, aºa cã am pus
mâna pe telefon ºi am sunat la ei, cu rugãmintea sã ne deschidã
uºa ca sã putem sã ne îmbarcãm. Ne-au spus cã cel care avea
cheia de la uºa a plecat acasã ºi cã nu puteau sã deschidã. Nu ne
venea sã credem. Într-un târziu, a deschis cineva o uºã ºi a
anunþat cã toþi pasagerii pentru zborul Air France, sunt rugaþi sã
meargã pe la sosiri ca sã ajungã la plecãri. A fost foarte
spectaculos, deoarece am ajuns la plecãri pe la sosiri, am ocolit
tot aeroportul ca sã ajungem la verificarea biletelor ºi a bagajelor
de mânã. Numai în Africa se poate întâmpla aºa ceva. Dupã un
lung control vamal, am reuºit sã ajungem la avion, destul de
emoþionaþi ºi obosiþi, bineînþeles printre ultimii pasageri.

Urmã un zbor foarte lung cãtre Paris, cu tristeþe cã pãrãseam
Bangui, dar cu bucuria cã ajungem la Bucureºti.

Urmare în numãrul viitor

Cãtãlin Andrei Micu
Ana Daniela Micu
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Nicolae Havriliuc

De câte ori mã duc la un spectacol în care joacã Horaþiu
Mãlãele sau pe care îl regizeazã Horaþiu Mãlãele, ºtiu cã voi
întâlni un spectacol de(cu) duh. Respirul artistului se resimte
pretutindeni în scenã. Spuneam cu un alt prilej cã Horaþiu Mãlãele
este un artist cu har ºi, graþie acestei înzestrãri, se individualizeazã
prin strategia râsului pe scenã, revigorând ludicul (indiferent de
registru: limbaj, situaþie, moravuri). Râsul prin limbaj la Horaþiu
Mãlãele provine dintr-un anume fel de a spune (un amestec,
etalat insistent, de teamã cu ºovãialã, nu ca pe o timiditate, ci
dintr-o îndrãznealã spre a-ºi dovedi prezenþa). În fond este l’art
de dire pe scenã care vibreazã ºi intrã în asociere cu ceea ce
miºcã auzul privitorului când îl face sã perceapã vorbele în straie
comice.

Deprins cu firea din rizibil sau cu „virtutea comicã” pe care
o scoate mereu din ascunziºuri, Horaþiu Mãlãele a montat, la
Teatrul Naþional din Bucureºti, comedia cu accente de farsã (pe
alocuri burlescã, pe alocuri tragicã) S-a sfârºit cum a-nceput
(The End of the Beginning) de Sean O’Casey. Transpunând-o
scenic, regizorul a gândit ºi a potrivit situaþii rizibile, oferindu-le
spre interpretare unor actori predispuºi comediei (Mihai
Constantin ºi Daniel Badale, într-un cuplu comic dezvoltat prin
„inabilitate”, ºi Victoria Dicu, secundându-i prin diferenþiere),
accentul cãzând pe relaþia dintre „povestea” din text ºi actorul ce
extinde jocul prin ºarjare ºi miºcã anumite gesturi ce þin de
cotidian (sporind neprevãzutul). Într-un sat din Irlanda (Decorul
uºor „adumbrit”, dar minuþios lucrat de ªtefan Caragiu în acord
cu vestimentaþia „ponositã”, cerutã de habitat, a Lilianei Cenean),
Darry ºi Lizzie formeazã un cuplu de familie, se iubesc, dar se
suspecteazã pentru cota de contribuþie adusã la bunãstarea
gospodãriei. Vorbele adresate reciproc, grosolane ºi vulgare, sunt
pe mãsura gesturilor. Înfãþiºãrile lor supradimensionale, greoaie
ºi stinghere, îi plaseazã într-un registru comic, fiecare având
rolul bine delimitat, el pe câmp, ea în casã. ªi toatã vieþuirea lor
pare un mod prin care se exprimã comicul. Într-un moment de
neînþelegere, ei decid transferul de roluri; Lizzie sã treacã la
muncile câmpului, iar Darry sã devinã gospodinã în casã.
Personajul în teatru, uneori, nemulþumit de starea în care se aflã
sau nevoit sã ia o atitudine crucialã ºi vãzându-se împiedicat de
perturbãrile interioare venite din naºtere, decide o altã naºtere.
Atunci, trece în alt rol (având suportul unui alter-nativ), prin
simulare sau prin deghizare (Aceasta fiind o condiþie a jocului
comic).Pe linia aceleiaºi contrarietãþi, situaþia care acapareazã
personajul poate fi avantajoasã, dupã cum se poate aºeza stavilã
în calea devenirii. Schimbând rolul (fãrã sã se deghizeze) Darry
se supraestimeazã (în sensul cã deja începe sã se considere corp
comun cu noul rol, deºi nu este). Crezând în rezolvarea lucrurilor
cu uºurinþã (din nepricepere le minimalizeazã), el se joacã în
felul unui copil mare (Inocenþa adultului, în mijlocul unor situaþii
serioase, declanºeazã rizibilul). Comportamentul lui Darry

stârneºte hazul prin modul neîndemânatic de a se integra în rol
(cel de gospodinã în casã). Altfel spus, fixaþia personajului în
caraghiozlâc vine din acea inadecvaþie a persoanei cu sine când
îºi propune trecerea în alt rol, cu totul diferit de cel în care se
exersase. Sosirea pe neaºteptate a prietenului Barry aduce scenelor
o nouã înfãþiºare. „Rostul statornic” al iluzionãrii comice produce
modificãri în evoluþia celor douã personaje. Întâmplãrile, prin
care vor trece, îi transformã în creatori de comic.

Regãsirea celor doi prieteni are o motivaþie: Barry vine la
Darry ca sã repete cupletul pentru serbare. Constituiþi într-un
cuplu nostim (supraponderalul ºi slãbãnogul), cei doi, prin scena
de ficþiune, repetarea cupletului muzical-umoristic pentru serbarea
satului (Sã fie trimitere la o formã de teatru în teatru?!), vor
intra în treburile gospodãriei. Cum textul cupletului face aluzie la
schimbarea de roluri, Darry, ca sã-ºi rezolve treburile casei, cere
ajutorul lui Barry. Implicarea celor doi în treburile gospodãriei
devine o nostimadã care, în loc de ordine, aduce dezordine.
Dezordinea interioarã a lui Darry, la întâlnire cu dezordinea
interioarã a lui Barry, provoacã dezordinea obiectelor (deºi
haosul, în general, se leagã de un sens al ordinii pe care o anunþã
necondiþionat. În cazul celor doi, ordinea devine doar o intenþie
a acþiunii, dar, din cauza „tehnicii” de realizare, efectul se aratã
pe dos). Obiectele se desfac, stârnind hazul prin neputinþa lor de
prindere în fixaþie. Hazul este cu atât mai mare cu cât abundenþa,
din cornul ce se revarsã în risipã, apare fãrã posibilitatea de a mai
îndrepta ceva. Din acel amestec al personajelor cu obiectele se
iveºte imaginea demolãrii, nu în felul unui dezastru definitiv, ci
al unei nostimade ce înfioarã.

În acest joc în care unul porunceºte, iar celãlalt, din
nepricepere, încurcã lucrurile, tonul este dat de personaje, iar
obiectele rãspund, intrând în acordul jocului, când simuleazã
personajele. Întemeierea formelor de comic în spectacolul S-a
sfârºit cum a-nceput aminteºte de regula generalã a rizibilului
formulatã de Bergson: „Vom obþine întotdeauna o replicã garantat
comicã, inserând o idee absurdã într-un tipar de frazã consacrat”
(Teoria râsului, Institutul European, Iaºi, 1992, p.84). Darry ºi

Barry evolueazã în scenã ca douã fiinþe închizând organic sisteme
diferite de percepþie ºi de animare a lucrurilor, pentru cã elementul
comun al noii ipostaze existenþiale (punerea în flexiune a lucrului
în perimetrul unei ordini deja instituite), din pãcate, nu-i încearcã.
Nerealizând niciun moment interferenþa lucrurilor, ci numai

dispersia lor (în ciuda executãrii pe dos a lui Barry, poruncile lui
Darry continuã), personajele înteþesc hazul. Se vãicãresc la vederea
celor întâmplate, par întristate ºi chiar speriate, dar nimic nu

schimbã mecanismul lor de funcþionare (În semn de consolare,
ca o pedeapsã aplicatã partenerului de „boacãne” serioase, Darry
îi spune: „Prostul proºtilor!” ºi continuã sã-l antreneze serios în
treburile casei). Preluând vorbele lui Darry fãrã tãgadã, Barry
este împins în intimitatea obiectelor cu iuþealã, dar neîndemânarea
îl duce la dizlocarea obiectelor, fapt ce sporeºte dezordinea ºi, în
concluzie, deconstrucþia (Ruina, ca sursã a rizibilului). Cum nimic

nu se împlineºte din ceea ce-ºi propun (eºecul îi arde interior),
personajele devin „martirizate”, nu dintr-un exces de luciditate
ce le determina gravitatea faptei, ci din inconºtienþã ºi nepriceperea
ce rãstoarnã firescul, provocând „blow-up”-ul ºi transformarea
lor în „îngeri”. Apariþia gospodinei, în finalul spectacolului,
amânã sfârºitul propriu-zis, ceea ce înseamnã cã, încã o datã,
ceva se va lua de la capãt. Horaþiu Mãlãele înnoieºte râsul când
intrã în miezul problemei ºi al lucrurilor ºi descoperã formele
opintite, caracteristice fiinþei omului, pe care le asociazã cu
stângãciile, ca sã nu zic nepriceperile, dobândite în timp. Regia
îºi pune personajele sã se desfãºoare spontan, însã faptele, în
succesiunea lor, produse cu „precizia” rãsturnãrilor pe dos
provoacã râsul. S-ar spune cã iluzia comicã mânuitã cu abilitate
de Horaþiu Mãlãele se naºte la întâlnirea (aparentã prin amabilitatea
cu care opozanþii îºi acordã reciproc întâietate) celor doi termeni
cu totul diferiþi: rigoarea ºi intempestivul. Practicile de convieþuire
au arãtat cã rizibilul (iniþial dedus ca o fãrâmã din precedent,
poate ca reacþie la ceea ce se trece) se iveºte, creºte ºi dispare în
funcþie de paradigmã (prin care se-nþelege totalitatea formelor
flexionare ce dau înfãþiºare unei aºezãri sau unei ordini). Vremurile
de amurg, ca ºi cele de avânt au ceva în comun când fãþuiesc
rizibilul: dizlocarea centrului sau „dizlocãri în personalitate”.
Amurgul, prin sleirea elanurilor ºi secãtuirea forþelor, nu exclude
o anume îndârjire (opintirea pe ultima sutã de metri) din fiinþa
omului spre a pãstra ceea ce mai poate pãstra. Avântul, chiar prin
rãsturnãrile sale în cãutarea noilor modele, implicã aceeaºi
îndârjire umanã spre a mai pãstra vechile repere (spirit de
conservare), numai cã opintirile, venite din graba construirii
„modelului nou”, aduc scrâºniri în faþa piedicilor ºi vãicãreli în
faþa neputinþei, ceea ce într-o anume fazã provoacã râsul. Evoluþia
admite trecerea ºi petrecerea punctului de vedere printr-un cerc
de viaþã ce îl pune pe gânduri, modelând incontinuu interogaþiile.

Râsul lui Mãlãele te preumblã într-un cerc rãmas deschis,
dar oprit într-un punct, precum un semn de întrebare.

S-a sfârºit cum a-nceput de Sean O’Casey
Teatrul Naþional din Bucureºti, Regia: Horaþiu Mãlãele

ILUZIONAREA PRIN COMIC

Cuplul „Stan ºi Bran” parafrazat savuros
de Mihai Constantin ºi Daniel Badale

Horaþiu Mãlãele sau De la cum „se exprimã
comicul” pânã la a fi „creator de comic”
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Este vorba, firesc, despre universal carceral care a dominat
involuþia societãþii româneºti între anii 1947 ºi 1964. O perioadã
marcatã de starea de þarã ocupatã, de asimilare a metodelor de
exterminare a elitelor, de intimidare masivã a tuturor categoriilor
de cetãþeni din România. Filmul Mãnuºile roºii radiografiazã
fãrã accente patetice, cu cruzime uneori, dar fãrã exagerãri, cu o

beneficã nuanþare arsenalul represiunii comuniste instaurate,
activate  dinamic în anii posteriori revoluþiei din Ungaria.

Felix Goldschmidt, tânãrul sas ajuns student, depresiv ºi
îndrãgostit de poezie, încearcã sã-ºi spele pãcatele aderând la
partidul aflat la putere cu sprijinul armat rusesc. Victimã a valului
de teroare dezlãnþuit dupã eºecul dramatic a rebeliunii poporului
maghiar, Felix ajunge captiv într-o îndelungatã anchetã a
Securitãþii, aflatã, cu toate forþele, la vânãtoare de mãrturii despre
comploturi antistatale, despre  atitudini antimuncitoreºti, clasa
aflatã la putere, despre devieri de la fondul de aur al
materialismului dialectic, dictat de fraþii de la Rãsãrit. Acum în
celulele închisorii, imaginate expresiv de arhitectul Florin Gabrea,
decoratorul filmului, într-un spaþiu închis, fãrã posibilitãþi de
evadare, cu permanenþii ochelari de tablã, ce obturau orice privire
în afara celulei pânã în camera de anchetã, unde erau supuºi
maltratatãrilolr ºi umilinþelor de tot felul, studenþi ºi profesori,
juriºti ºi þãrani, preoþi ºi delatori angajaþi.

În acest univers concentraþionar, carceral, regizorul Radu
Gabrea nuanþeazã credibil în acord cu psihologia fireascã a
personajelor, tipurile de comportament, dar ºi varietatea metodelor
de anchetã, de suferinþã orchestratã de la alte nivele. Nu trebuie
uitat, în acest caz, cã însuºi regizorul filmului a îndurat o anchetã
la fel de durã cu cea descrisã în filmul sãu, în 1956-1957, când a
fost reþinut timp de aproape un an de zile în arestul de la Rahova,
în urma  evenimentelor din Ungaria. Romanul scris de pastorul
sas Eginald Schlattner, devoaleazã însã drama tânãrului student,
care dornic sã scape de consecinþele originii nesãnãtoase, ºi aici
doar spectatorii vârstnici pot înþelege riscurile acþiunii, doreºte
sã intre în partid, pentru a ºterge originile etnice, dar ºi suferinþele
greu de înþeles la care populaþia de origine germanã a fost supusã
de autoritãþi, dupã armistiþiul beteag din 11 septembrie 1944 cu
ruºii. Romanul autobiografic al scriitorului sas , este o mãrturie
a propriei trãdãri faþã de un frate condamnat fãrã vinã, într-un
proces al epocii. Recunoaºterea vinii, anvergura tertipurilor
anchetatorilor pentru a obþine mãrturisirile necesare în procese
parcã aidoma copiate dupã modelul anilor 35- 37 din Rusia,
mefienþa finalã a securiºtilor care-l trimit pe tânãrul abia eliberat
într-un spital psihiatric, pentru a nu dezvãlui suferinþele indurate,
presiunile fizice ºi psihologice la care a fost supus, sunt excelent
orchestrate de cineast, care nu uitã sã valorifice partiturile unor
excepþionale personaje secundare, cum ar fi juristul interpretat
de Marcel Iureº, care-ºi primeºte cu demnitate condamnarea la
sentinþa capitala, sau rolul bijuterie susþinut de Andi Valsuianu,
rolul turnãtorului de serviciu, care moare rostind Tatãl nostru
cerându-ºi dramatic ultima iertare de la cel pe care tocmai l-a
trãdat.

Radu Gabrea se joacã firesc cu planurile temporale, pentru a
justifica acþiunile eroului sãu, interpretat emoþionant ºi credibil
de Alexandru Mihãescu, când povestea sa de dragoste capãtã
rang de amintire de referinþã, sau când, povestea prietenului
trãdat, alãturi de fratele sãu, capãtã accentele unei sentimentale
descoperiri erotice. Impresionantã este prin adevãrul psihologic
panoplia de personaje ce slujesc închisoarea, procesul de smulgere
a mãrturiilor, cu grade diferite de umanitate, de culturã, cu
infinitesimale diferenþe de emoþii, reacþii ºi rezolvãri ale situaþiilor
dramatice construite în laboratoarele represiunii. Construcþia
impecabilã a story-ului, propunerea anchetei drept pilon al evocãrii
unei istorii de mare profunzime dramaticã, trimite filmul lui Gabrea
la capitolul marilor mãrturii despre universul concentraþionar
comunist, care a modificat psihologii, care a transformat oameni,
care a distrus personalitãþi, familii, elite. Lecþia de Istorie oferitã

Radu Gabrea, Mãnuºi roºii
Universul carceral, formator al omului nou

Cãlin
Stãnculescu

pe marele ecran de Radu Gabrea este în acord cu crezul sãu
estetic, dupã care individul poate transcende prin suferinþã Istoria,
dar, în acelaºi timp, nu uitã marile drame provocate de aceleaºi
conjuncturi istorice la care a fost ºi martor, ºi victimã ºi  inspirat
evocator. Radu Gabrea a dispus de o excelentã echipã de interpreþi
dintre care sunt de amintit Udo Schenk ºi Marcel Iureº, Mircea
Rusu ºi Andi Vasluianu, excelent în rolul turnãtorului ºantajat la
rândul sãu, Victoria Cociaº ºi Dan AQºtilean etc., etc. O bine
integratã muzicã în trama filmului a compus Thomas Osterhoff
dupã cum imaginea lui Ion Marinescu ºi montajul Melaniei
Oproiu au desãvârºit o mãrturie de cineast contemporan cu Istoria
dramaticã a începuturilor comunismului în România, cineaste
care i-a cunoscut consecinþele în evoluþia sa de artist, obligat sã
pãrãseascã þara din cauza cenzurii practicate personal de ºeful
statului.
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Foarte interesant nr.4 (18-19) martie-aprilie 2011 al revistei
editatã de Asociaþia Canadianã a Scriitorilor Români, o publicaþie
despre care am impresia cã în afara colaboratorilor ei din
România ºtiu prea putini compatrioþi ai noºtri. Sã fie de vinã
veºnica problemã a difuzãrii? Din câte am înþeles, d-1 Alexandru
Cetãþeanu, care - cum însuºi o mãrturiseºte în articolul „Un
canadian în România” - este sufletul revistei ºi la propriu ºi la
figurat. De aceea este ºi foarte bine informt asupra mersului
literaturii de le noi. În cele patru vizite anuale pe care spune cã le
face la Bucureºti cautã sã afle cât mai multe ºi despre cat mai
mulþi. Unii dintre scriitorii români ce locuiesc în þarã ºi pe care
d-sa i-a cooptat în colectivul de redacþie se regãsesc ºi în paginile
elegantei publicaþii, semnând poezii, cronici, impresii (Marian
Barbu, Constantin C. Ciubotaru, Sorin Cerin, Melania Cuc,
Carolina Ilica, ªtefania Oproescu, Gheorghe Neagu º.a.). Alãturi
de ei sunt prezenþi ºi scriitori români stabiliþi în cele patru vânturi
ale lumii,din Canada ºi pânã în Australia, din Israel ºi pânã în
îndepãrtata Chinã. Ne bucurãm pentru aceste succese ale d-lui
Al. Cetãþeanu ºi-i urãm pe mai departe succes.

Mai puþin deschisã (ca spaþiu, cel puþin) literaturii beletristice propriu-zise (poezie, prozã),
revista bãcãuanã (nr. 49, aprilie 2011) pare înclinatã sã acorde un gir mai larg eseisticii - ceea ce nu
înseamnã cã nu ne oferã o lecturã depotrivã plãcutã, utilã ºi instructivã. Ionel Necula scrie despre
Emil Cioran (la centenarul naºterii acestuia), Grigore Codrescu publicã primul episod dintr-un
articol ce se anunþã a fi foarte interesant: „Seducþia lecturii”, Dumitru Brãneanu gloseazã pe
marginea sentimentului de dragoste, iar Doru Kalmuski începe un serial intitulat „Recurs la
Procesul lui Isus”.

În paginile de istotie prof. Dr. Dumitru Zaharia ne propune o dezbatere pe tema „dispariþiei
unui imperiu de tristã amintire”, iar Ion Lupu scrie despre „România în vâltoarea rãzboaielor
balcanice”.

Foarte interesantã ºi agreabilã este pagina în care sunt prezentaþi doi tineri graficieni: Delia
Floricã ºi Mario Grosu.

Ca întotdeauna în haine elegante, revista nr.1-2-3/2011 condusã de d-l George Vulturescu
cuprinde poeme, cronici, eseuri, traduceri, articole de istorie literarã - într-un florilegiu deosebit de
bogat în titluri ºi în semnãturi. Aflãm cu tristeþe cã de mai bine de un an colegul ºi prietenul nostru,
poetul George Vulturescu este supus unei urâte campanii de denigrare. Cât de motivatã sau
nemotivatã e ea ne este greu sã argumentãm. Însã e regretabil sã se întâmplã aºa, încât ne întrebãm:
Ce se întâmplã? De ce a intrat zâzania asta între scriitori? Iar colegului George Vulturescu nu-i
putem spune - dacã asta i-o folosi la ceva - cã totul poate fi produs ºi din invidie. Lui nu-i rãmâne
decât sã-ºi vadã înainte de viaþa ºi de treburile lui. ªi mai ales de revistã. În fond, zice o vorbã din
popor, numai în pomii cu roade se aruncã cu pietre...

Criticatã de unii „conformiºti” cã nu este mai restrictivã, cã nu ºi-a fixat, ca alþii, rubrici ºi
colaboratori cu identitate exactã, revista „Oglinda Literarã” (nr. 113, mai 2011), condusã de
prietenul nostru Gheorghe Neagu ni se pare a fi cea mai deschisã publicaþie din România acestor
vremuri. Fãrã prejudecãþi de vârstã, de opinii, de orientãri, de tematicã etc. etc. publicaþia vrânceanã
lasã loc cu generozitate tuturor celor care au (sau cred cã au) ceva de spus în cultura românã de azi,
aºa încât ne-ar fi greu, dacã nu cumva imposibil sã ne oprim asupra unui material anume fãrã
sentimentul cã-i nedreptãþim pe alþi autori. E bine ce ºi cum face „Oglinda literarã”? Nu e bine?
Numai comentatorii viitorului o vor lãmuri...

Oglinda literarã

5 mai - MITROI, ªTEFAN (n. în 1956, sat Siliºtea, com. Purani, jud. Teleorman) -
poet, prozator, traducãtor, gazetar. Opera: “Nimic despre singurãtate”, 1986; “Rãzboiul
de dupã rãzboi” (povestire), 1987; “Poveºti din Þara Arborado”, 1988; “Semnul
verde al copacilor”, 1989; “Bolnav de înserare” (versuri), 1992; “Elogiu
deºertãciunii” (versuri), Edit. Grafitti, 1993; “Întoarcerea lui Ceauºescu” (versuri),
1995; “Ce luãm cu noi în mormânt” (prozã), Edit. Eminescu, 1996; „Dulce ca
pelinul”(roman), Edit. Detectiv, 2010 (Premiul Academiei Române).
7 mai - IVANOVICI-TERENÞIU, ªTEFAN (n. în 1881, Turnu Mãgurele - m. în
1967) - epigramist ºi jurist. Opera: “Caricaturi literare”; “Sare ºi piper”, 1903;
“Cãlãuza pentru judecãtoriile de ocoale”, 1910; “Boabe de piper”, 1933.
9 mai - ÞÂNÞÃREANU, ECATERINA (n. în 1952, Turnu Mãgurele) - publicist,
director al Muzeului Judeþean Teleorman (din 1990). Opera: “Alexandria - 160 de
ani”. Monografie (în colaborare), Edit. Teleormanul liber, 1994.
10 mai - TELEOR, DIMITRIE (n. în 1858, sat Atârnaþi, azi Cernetu, jud. Teleorman
- m. în 1920) - scriitor ºi publicist. Opera: “Nuvele”, 1883; “Scene ºi portrete”, 1886;
“Nuvele alese”, 1894 º.a.
10 mai - ªERBAN, CODRIN (n. în 1945, Bucureºti) - prozator, dramaturg . Opera:
“Imnuri cãtre soare”, Edit. Albatros, 1982; “Carte dintr-un exil interior”, Edit. Star
Tipp, 1997; opere în multe antologii de versuri, “Testamentul din strada Nisipuri”,
Edit. Vianu, 2003; “Dicþionar al personalitãþilor ialomiþene”, Edit. Ex Ponto, 2002
º.a.
14 mai - SEGÃRCEANU, ION (n. în 1937, com. Segarcea, jud. Teleorman) - poet,
publicist, traducãtor. Opera: “Fuga de hazard”, Edit. Albatros, 1970; “Solidarul
citadin”, 1972; “Lungul drum spre casã”, 1976; “Embleme” (versuri pentru copii),
1976; “Þãrm al eternei iubiri”, 1989; “O poezie pentru fiecare”, Edit. Ametist, 1993;
“Eternele izvoare”, Edit. Universal Pan, 1996.
16 mai - COSTINESCU, FLORIN (n. în 1938, Slobozia) - poet ºi ziarist. Opera:
“Adierea tãrâmului”, 1972; “Ramura de veºnicie”, 1974; “Numãrãtoarea de aºtri”,
1977; “Totdeauna, iubirea”, 1979; “Marele semn al mirãrii”, 1980 (...); “La umbra
Corintului”, Edit. Eminescu, 1995.
21 mai - GRECU, PETRE (n. în 1934, com. Lita, jud. Teleorman) - publicist, prof. de
istorie în Alexandria. Opera: “Participarea judeþului Teleorman la cucerirea
independenþei de stat a României”, 1977; “1907 în judeþul Teleorman”, 1977.
22 mai - BOCÂRNEA, CONSTANTIN (n. în Giurgiu) - medic, membru fondator al
orchestrei de camerã a medicilor din Bucureºti. Opera: “Practica epidemiologicã în
bolile transmisibile”, Bucureºti, Edit. Medicalã, 1988 (în colab.); “Ghid practic pentru
boli infecþioase”, Bucureºti, Edit. Medicalã, 1989 (în colab.).
24 mai - VLAD, ION (n. în 1920, sat Feteºti, jud. Ialomiþa - m. în 1992 la Paris) -
sculptor, membru al Academiei Române. Monumente: Statuia lui G. Enescu; basorelief
- Opera Romanã; Vânturile-Tokyo; Decoraþie muralã - Bois Colombes.
29 mai - LÃZEANU, MIHAI (n. în 1894, Alexandria) - jurist. Opera: “La nouvelle
reforme fiscale en Roumanie”, Paris, 1921; “Reforma monetarã în Rusia”, 1925;
“Curs de ºtiinþã ºi legislaþie financiarã”, 1939, 1940.
30 mai - UBA, TRAIAN (n. în 1921, Turnu Mãgurele - m. în 1990) - prozator. Opera:
“O zi frumoasã” (schiþe), 1949; “Flãcãul de pe tanc”, 1950; “Un vis, o fatã, un
ostaº”, 1951; “Ora de istorie”, 1951... “Ultima bãtãlie”, 1964; “Caseta”, 1966.
1 iunie - TOMESCU, VASILE (n. în 1929, com. Brazii, jud. Ialomiþa) - muzicolog. Doctorat
la Paris cu lucrarea “Histoire des relationes entre la France et Roumanie”, 1967. Opera: Muzica
daco-romanã, 2 vol., 1972-1982; Muzica româneascã în istoria culturii universale, 1991;
Monografii: Dimitrie Cuclin; Alfonso Castaldi; Alfred Alesandrescu, Paul Constantinescu.
9 iunie - CARBARÃU, CONSTANTIN (n. în 1939, la Bucureºti, pãrinþii locuind la Bolintin
Vale, jud. Ilfov, din 1929) - ziarist, fondator ºi redactor-ºef al revistei Sud. Opera: coordonator ºi
principal autor al volumului Bolintinul, bolintinenii, Bolintineanu; autor al antologiei Între Olt ºi
Borcea - un spaþiu literar (2006), Literatura Africii negre. De la basm la roman  (2007), Voi
spune tot vrãjitorului meu. Liricã neagro-africanã (2009).
10 iunie - DATCU, IORDAN (n. în 1933, sat Bãcãleºti, jud. Teleorman) - folclorist, publicist.
Opera: Dicþionarul folcloriºtilor, 2 vol., Edit. ºtiinþificã ºi Enciclopedicã, 1979, Edit. Litera, 1983;
Publicaþii de folclor ºi etnografie, 1990.
14 iunie - STAN, ªTEFAN (n. în 1949, Alexandria) - ziarist. Colaborator la volumele: Judeþul
Teleorman. Ghid turistic, 1978; Protagoniºti ai vieþii publice. dec. 1989 - dec. 1994, 3 vol., 1995;
România-Turism ‘96, 1996.
21 iunie - BELLU, PETRE (n. în 1896, Turnu Mãgurele - m. în 1959) - prozator ºi dramaturg.
Opera: Apãrarea are cuvântul, 1934; Cazul doamnei Predescu, 1935; Câine vagabond, 1936;
Luminile mahalalei, 1936; David ºi Goliat, 1936, toate la Edit. Hertz; Am jurat, Edit. Dacia, 1940;
Rãstigniþii id, 1940; Uzina B, 1941... Crimã sentacentralã, Edit. Steaua Dunãrii, 1993.
22 iunie - MARINESCU, ªTEFAN VIDA (n. în 1951, com. Ueºti, jud. Giurgiu) - poet ºi
publicist. Opera: Sala oglinzilor, versuri, Edit. Litera, 1984; Atac la persoanã, Edit. Calende,
1991; Aventura dimineþilor cuminþi, id, 1993; Colecþia de zvonuri, id, 1995; Purtãtorul de cuvinte,
Edit. Euro Vida, 1996.
25 iunie - OANCEA, STELIAN (n. în 1938, com. Blejeºti, jud. Teleorman) - poet, traducãtor,
diplomat. Opera: Timpul ºtiut, Edit. Eminescu, 1973; Împãrãþia zorilor, id, 1978; Seminþe de
timp, id, 1982; Litera imperfectã, id, 1985.
27 iunie - BUCUÞA, EMANOIL (n. în 1887, Bolintin Deal, jud. Giurgiu - m. în 1948) -
scriitor ºi fondator al revistei “Boabe de grâu”. Opera: Florile inimii, versuri, 1920; Fuga lui ºefki,
Edit. Cartea româneascã, 1927; Pietre de vad, Edit. Casei ºcoalelor, 1937; 1944, Românii dintre
Vidin ºi Timoc, CR, 1923; Capra neagrã, Edir. Casa ºcoalelor, 1938; Biblioteca satului, Fundaþia
Culturalã, 1936; Crescãtorul de ºoimi, Fundaþia pentru literaturã, f.a.; Legãtura roºie, f.e., f.a.;
Scrieri, vol. 1-2, Edit. Minerva, 1971 º.a.
29 iunie - BURTAN, FLOREA (n. în 1948, în com. Crângu, jud. Teleorman) - poet, prozator,
ziarist. Opera: Flaut pe rãni, vers, CR, 1979; Luminã linã, poezii; Teleormanul Liber 1992; Valea
plângerii, id, 1994; Pedepsele, schiþe, id, 1994; Amurgul zãpezilor, id, 1996.
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GHEORGHE CIOBANU
În perioade 14 aprilie - 15 mai 2011 la Galeriile de Artã Plasticã din Buzãu a fost deschisã expoziþia retrospectivã a pictorului

Gheorghe Ciobanu, un creator de mare originalitate ºi cu un palmares pe cât de bogat tot pe atât de interesant: expoziþii în þarã ºi
strãinãtate, premii naþionale ºi internaþionale, nenumãrate cronici favorabile scrise de specialiºti în domeniu.

În pliantul editat cu acest prilej citim: „Utilizând teme ca: Planeta, Renaºterea luminii, Implozii cosmice, Drumul galaxiilor etc.
cu privirea sa aruncatã cu sfialã spre cer, solicitã îngãduinþa de a identifica ºi exprima cu mijloacele proprii artelor plastice, desen,
culoare ºi formã, stranietatea materiei manifestatã în distribuþia aleatorie a volumelor cu geometrie variabilã în spaþiu, iradiaþia luminii
ºi culorii în infinitul cosmic, armonia sferelor care degajã acea muzicã sacrã de esenþã pitagoreicã”. Gheorghe Ciobanu este Cetãþean
De Onoare al municipiului Buzãu.

Reproducem câteva imagini din albumul de autor tipãrit ºi lansat în cadrul amintitei retrospective.

O rO rO rO rO reeeeetrtrtrtrtrososososospectivã, un album, un despectivã, un album, un despectivã, un album, un despectivã, un album, un despectivã, un album, un destin:tin:tin:tin:tin:

Autoportret

Casã la Gura Teghii

Flori
Planetã Anotimp

Zi cu soare

Planetã




